11. LE LEZIONI. ASPETTI GENERALI

preparare, sempre preparare

Sono pochissime le lezioni che ho improvvisato in g
insegnamento. Il mio principio é: Preparare sempre,

preparare, sempre sempre sempre, anche quando credi

tutto, anche quando davvero sai tutto. Anzi, soprat
tutto

Infatti:

A mio parere preparare le lezioni non c’entra col ¢
argomento. Il conoscere lo do per scontato. Se non

lo devi studiare, chiaro. Ma secondo me lo studio d

la preparazione delle lezioni, possibilmente di un
intervallo (almeno parecchi mesi) Poco prima si dan
si chiude qualche buco. Ma questo non € ancora prep
Per me preparare un argomento vuol dire anzitutto s
sequenza che deve avere una sua logica (almeno in u
livello elementare) In una lezione meno elementare
puo essere piu rilassato, pud sopportare piu divaga

Credo che per gli studenti un professore che spiega
e essenzialmente un professore che dispone gli argo
sequenza riconoscibile e sensata. E proprio il rico
sequenza che permette di imparare senza troppa fati
memorizzare per I'esame.

Ogni docente ha il suo proprio metodo per preparars
della lezione. La mia la portavo addirittura in aul
anni. Estremamente schematica, con i vari argomenti
scritti grandi, in bella scrittura in modo da poter
consultati con una rapida occhiata.

Ma portare in classe questa scaletta era quasi una
Piu 0 meno la sapevo a memoria.

Nella mia esperienza, piu sei sicuro della sequenza
argomenti e piu puoi permetterti di divagare perché
sicurezza di fondo la divagazione é controllata. Qu
prontamente al tuo argomento principale.
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rigorista (ma in questo caso potrebbe essere uno qualunque dei miei colleghi)
Ma una sequenza rigorosa la puoi ottenere semplicemente con power point

senza bisogno di una traccia scritta

buba: non ne dubito, ma in questo caso € sin troppo rigida. Una slide frascina

I'altra, inesorabilmente

rigorista: tu che non usi power point, cosa ne vuoi sapere?
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buba (per una volta tace ruminando vendette)

Poi ho ripensato a questa storia. In realta non € q
power point. Una sequenza superrigida te la puoi fa
gli arcaici lucidi. Nella mia esperienza la sequenz
da proiettare alle volte funziona benissimo, altre
I'ordine e scontato (per esempio la sequenza di svi
organismo) non ci sono problemi. Ma se ti sei fatto
itinerario costruendolo fra i tanti possibili mi se
molto meglio una serie di appunti personali, come d
segnavia - piu che sufficienti per te, ma che non v
agli studenti.

rivedere i punti critici

Preparando una lezione non mi limitavo a far la sca
volta messa giu me la riguardavo tutta e individuav
critici in cui temevo di avere delle incertezze. Di
schematici, concatenazioni serrate di ragionamenti
formule chimiche, qualche equazione... Sono le cose
filare sino in fondo senza inciampi.

Una cosa infatti € sapere un argomento a grandi lin
dominarlo perfettamente in tutti i passaggi. Se non
pubblico davanti a te la cosa non é tanto important
tentativi, scopri il tuo punto d'inciampo, consulti
serve... Ma con gli studenti non puoi andare per te
almeno e inammissibile.
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rigorista (fra sé): finalmente una scintilla di dignitd in questo pagliaccio...

Cercar di aggiustare al momento un argomento che no

fondo é tutt'altra cosa rispetto al vero improvvisa
avere un carattere spigliato, allegro, non balbetta

E quindi, per evitare di far queste magre, dettagli
I'argomento su cui avevo dei dubbi, spesso lo reci
voce, trovavo il punto d'inciampo, lo mettevo a pos
resto che c'e di strano? Credo che qualunque musici
attore che si prepara per un'esibizione faccia cosi
Facevo regolarmente questo lavoro di rifinitura da
rimasto scottato. Qualche volta a lezione mi era ca
accorgermi con orrore che fra un istante avrei dovu
gualche argomento su cui mi si era rivelata - di co
pochezza. Pure continuavo inesorabilmente in quella
perché mi mancava il tempo di riuscire a scantonare
sudare: "Ancora pochi secondi" pensavo "e poi il cr
storia del Titanic in cui la vedetta avvisto l'iceb

tardi per cambiare rotta.
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la lezione camminata

Un trucco che usavo spesso era il recitarmi la lezi

per strada. (Mentalmente intendo ma forse chi mi pa
avra sentito borbottare...) Se non la lezione inter
grossi pezzi - particolarmente l'inizio, la parte p
Questa recitazione camminata rappresentava per me u
iniziale, subito dopo aver stabilito una sequenza a
degli argomenti. Serviva molto bene per individuare
deboli.

Camminare mi aiuta a concentrarmi, ma sopratutto mi
creativita. Se dovessi progettare una lezione stand

un tavolo credo che riuscirei ugualmente a fare un
dignitoso, ma sarebbe un prodotto standard senza un
di creativita.

Anche pedalare va bene. Ma non occorre nemmeno che

muovermi: in treno lavoro benissimo. Una breve occh
in tanto al paesaggio che scorre via soddisfa il mi
bisogno di distrazione.

La biodiversita umana e grande, la lezione in movim
addice a tutti. Ma se scopri che muoverti ti aiuta

le idee, non insistere a star sempre fermo. Non é u
universale che tutto deve essere progettato a tavol

descrivere e spiegare

Sono le due tipiche cose che si fanno in una lezion
Descrivere: il semplice esporre senza indagare sui
come appaiono allo sguardo (nudo o mediato da uno s
una serie di eventi che si susseguono sempre nello
O dei risultati di misure...

In biologia la descrizione occupa una larghissima p

e fatto da un involcro protettivo, un tessuto di ri
embrione...", oppure: "nella cellula si distinguon
parti..." oppure: "un mitocondrio ha due sistemi di

lo delimita esternamente, l'altra..." ecc. ecc. ecc

Ma anche: "nella germinazione per prima cosa il sem
successivamente emerge la radichetta...", oppure: "
il cibo passa nell'intestino dove viene ulteriormen
degradato..." oppure: "nel ciclo vitale delle medus
fase libera segue..." ecc. ecc. ecc.

Oppure: "la concentrazione di anidride carbonica ne
attualmente e di circa 390 parti per milione" ecc.

Nella spiegazione si cerca invece un rapporto causa
vuol rispondere a una domanda. Parola chiave: "perc
il funzionamento di un organo, di una cellula, di u
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riconducendolo a leggi fisiche o chimiche. Esempio:
tra particelle elettricamente cariche (nella cellul
nell'ambiente esterno) puo essere ricondotto ad alc
principi della fisica-chimica. Anche un'ipotesi si

una spiegazione provvisoria da verificare (di solit
I'esperimento)

Molto grossolanamente possiamo dire che nel descriv
sopratutto l'occhio, nello spiegare sopratutto il ¢
stabilisce connessioni logiche fra fatti diversi.

...e poi c'é il raccontare

Apparentemente non fa parte della scienza. Riguarda
letteratura, il teatro...

Forse questo "non far parte della scienza" puo esse
fisica e per la chimica (ma non ne sono del tutto ¢
Certamente non per la biologia. Infatti, a

e dalla chimica, la biologia € una scienza storica
geologia, come la cosmologia.

Queste tre discipline studiano eventi che certament
leggi precise (quelle delle solitissime fisica e ch

sono anche, e in larga misura, determinati dal caso

Come si puo insegnare una scienza storica? Un po’ ¢
umana: usando gli strumenti dello spiegare e del ra
genere: prima raccontare, poi spiegare.

Ricorro a un argomento della storia umana per far ¢
che intendo. Metti il declino e la caduta dell'impe
ricorrere alla spiegazione per illustrarne le possi

poi (0 molto meglio, prima) devi raccontare i fatti

in una sequenza precisa, e che non sono del tutto d
(nel senso che anche a conoscere tutti i possibili
avresti potuto prevedere esattamente quel che sareb
Per la storia della vita (vale a dire I'evoluzione)

la stessa cosa.

Ma la germinazione di un seme o l'impollinazione di
sono anch' esse storie da raccontare piuttosto che
descrizioni? Forse si: il confine fra descrizione e

mi sembra cosi netto. Ma potremmo fondare una disti
sull'aleatorieta. In un vero racconto i fatti che

hanno un certo carattere di imprevedibilita mentre
germinazione di un seme o nell'impollinazione di un
appare predeterminato. Nella germinazione la radice
prima ad emergere dall'involucro del seme, e in qua
impollinazione che vada a buon fine l'insetto deve
determinato ordine gli stami e i pistilli del fiore

Ecco, questo "andare a buon fine" puo essere un dis

guando qualche cosa va storto (0 comunque non segue
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prefissato) che la descrizione si trasforma in una
Sotto questo punto di vista sono certamente vere st
si riferiscono a individui anziché a grandi popolaz

in una storia individuale qualche cosa puo sempre a
diverso dagli schemi. Raccontare la storia di un si
germina (uno, proprio quello, un individuo) € diver
parlare della germinazione dei semi in generale.

Mi e capitato di raccontare a lezione storie indidu

tipo. Piu spesso le ho assegnate come prove d'esame
studenti di botanica. Una volta la domanda era per
“racconta la storia di un seme". Mi ricordo di una
aveva scritto una storia bellissima, piena di fanta

di verita scientifica...

Credo pero che la differenza fondamentale del racco
al descrivere e lo spiegare stia sopratutto nell'at
psicologico che si manifesta nella scelta delle par
nel tono di voce... Il racconto € meno scolastico,
piu incline alle divagazioni. Si ispira alle mitich
tempo, al cantastorie, all'attore... Possiamo azzar
spiegare (chiaro, logico) e il descrivere (minuzios
hanno piu a che fare con le capacita scientifiche m
racconto (affascinante, avvincente) ha piu a che fa
artistiche? Forse si. Ho notato tante volte (in aul
botanico durante visite guidate...) che quando pass
spiegazione al racconto non si sentiva piu il minim
silenzio si condensava, si rapprendeva, diventava t

Molti biologi considerano il descrivere un'attivita
inferiore rispetto allo spiegare. Cosi almeno era a
mia giovinezza. "Puramente descrittivo" detto di un
scientifico conteneva una sfumatura di disprezzo ,
"puramente mnemonico” detto di un esame universitar
facolta dell'osservare o del ricordare contrapposta
facolta del ragionare.

Ricordo il nostro professore di istologia che comin
prima lezione:

"L'istologia e una scienza descrittiva. Da poco e d
sperimentale” Immagino che l'esser diventata sperim
nobilitava ai suoi occhi.

Sono cose di mezzo secolo fa, ma ho lI'impressione ¢
situazione non sia molto cambiata.

E se questa e la considerazione che si ha del descr
figurarsi quella del raccontare!
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rigorista: Raccontare storielle! Non si fa in universita. Gid siamo arrivati alla
licealizzazione dell'universitd, con i tuoi racconti ci abbassiamo alla scuola

elementare
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buba (fra sé) : maio sono un maestro elementare! (ad alta voce) Guarda che
non intendo storie di fate o di mostri. Metti la germinazione di un fagiolo, I'uscire di
una farfalla dalla crisalide, la decadenza e la morte di un vecchio albero...

Rigorista: appunto, sono le tipiche cose di scuola elementare, come "La storia di

Gocciolina" che ha dovuto scrivere mio figlio di sette anni ...

Cose da scuola elementare - si, anche, ma perché so
elementare? Diceva l'illustre pedagogista Jerome Br

lo da scuola
uner:

Any subject can be taught to any child at any age in some form that is honest

Bruner si riferiva ai bambini perché questi erano i
delle sue ricerche, ma penso che la sua idea si puo
tranquillamente allargare agli adulti. Raccontare s

di 20 anni in un modo che sia onesto significa alla
significato. Attraverso una una storia di un singol
(fiore, seme, insetto, batterio...) puoi arrivare a
"cosmici" quale la contrapposizione: caso / necessi
piace di piu, casualita /determinismo). O anche la
statistica di un sistema formato da un gran numero
(I'innumerevole numero di semi che germinano o quel
innumerevole di molecole in un gas) contrapposta al
individuale di un componente (quel determinato seme
determinata molecola)

Con queste storie puoi avvicinare gli allievi al mo
filosofia che di solito gli scienziati ignorano.

Qualche anno fa ho letto ai miei studenti di botani
"Carbonio" di Primo Levi. Altroché storielle da scu
guesta é grande letteratura unita a esattezza scien
solo esattezza - direi ancor piu: ricchezza.
"Carbonio" sta nella raccolta "Il sistema periodico
di storia di un atomo di carbonio che inizia in una
calcarea e finisce in una cellula nervosa dello scr
guale conclude cosi:

| soggetto
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Si puo dimostrare che questa storia, del tutto arbitraria, e tuttavia vera. Potrei raccontare

innumerevoli storie diverse, e sarebbero tutte vere: tutte letteralmente vere, nella natura
dei trapassi, nel loro ordine e nella loro data. Il numero degli atomi e tanto grande che se
ne troverebbe sempre uno la cui storia coincida con una qualsiasi storia inventata a

capriccio.

Pensateci un istante, questo € un vero giacimento f
Alla faccia dei rigoristi!

ilosofico...
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Ultima notizia: un mio allievo che ha ripetuto I'es perimento
"Carbonio" con le matricole di agraria (anche lui c on lo stesso
successo di ascolto) mi scrive:

Oggi durante la lezione, o meglio alla fine, ho proposto agli studenti di leggere
"Carbonio" di Primo Levi.

L'ho introdotto dicendo: "Non e argomento di esame, € una cosa gratis, piacevole , come
baciare una ragazza"

Pensavo che molti se ne andassero. Invece silenzio, la mia voce diceva, come poteva, il
racconto.

Alla fine applauso (non a me, a Levi).

Tre studenti hanno chiesto il titolo del libro.

Il muro di impenetrabilita e stato rotto, uno sguardo ha accarezzato la bellezza che da
sempre accompagna il sapere.

Time consuming ?
Yes, I don't care !

...ma qualcuno e indifferente al racconto...

Dicevo prima di questo effetto magico del raccontar e, del silenzio
teso che si forma non appena una voce passa dal ton o di una
normale conversazione a quello del racconto... Inu n‘aula, un
teatro, una stalla, una piazza, un'osteria... credo che sia cosi
in tutti i paesi del mondo. La grande nobile antich issima arte del
raccontare.

Naturalmente esistono degli individui refrattari a guesto fascino.
Nella mia esperienza sono le persone importanti. Ca Izino lungo,
Rolex, gioielli e accessori di ottimo gusto...

Un racconto, anche se breve, chiede anzitutto di di menticare il
tempo e questi signori non hanno tempo da perdere.

Motivo di piu per farmi amare svisceratamente il ra cconto.

12. LE LEZIONI. BIOLOGIA GENERALE E BOTANICA

I miei diversi insegnamenti

Nella mia lunga carriera ho tenuto vari insegnament i. Provo a
farne un elenco:

-biologia generale per scienze naturali
-botanica generale per scienze naturali e scienze b iologiche (due
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corsi distinti

-corsi vari per la SILSIS (scuola di specializzazio
I'insegnamento secondario) e per qualche dottorato
--didattica delle scienze

--storia della biologia

--estetica del paesaggio

...qualche altra cosa I'avro dimenticata...

biologia generale

Qui raccontero sopratutto di biologia generale perc
botanica (il mio insegnamento ufficiale) ho parlato

particolarmente nei capitoli 6 (insegnamento centri
(insegnare un po' di natura)

Biologia generale € il classico corso introduttivo

in tante lauree scientifiche compresa medicina. Gli
scontati: le principali molecole biologiche (protei
acidi nucleici...), I'ATP, la sintesi delle protein
della cellula, mitosi e meiosi...

Ho amato molto la botanica ma forse ho amato ancora
biologia generale perché mi permetteva di insegnare
chiamavo "le grandi leggi della vita e della morte™

a queste "grandi leggi" ero influenzato piu 0 meno

da Mordo Nachum, I'ebreo di Salonicco che Primo Lev
suo libro "La tregua”
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Mi parlo invece, con eloquenza, delle sue molteplici attivita in Salonicco, delle partite di
merce comprate e vendute, contrabbandate per mare, o di notte attraverso la frontiera
bulgara; delle frodi vergognosamente subite e di quelle gloriosamente perpetrate; e
finalmente, delle ore liete e serene trascorse in riva al suo golfo, dopo la giornata di lavoro,
con i colleghi mercanti, in certi caffe su palafitte che mi descrisse con inconsueto
abbandono, e dei lunghi discorsi che quivi si tenevano. Quali discorsi? Di moneta, di
dogane, di noli, naturalmente; ma di altro ancora. Cosa abbia ad intendersi per conoscere,
per spirito, per giustizia, per verita . Di quale natura sia il tenue legame che vincola I’anima
al corpo, come esso si instauri col nascere, e si sciolga col morire. Cosa sia liberta, e come si
concili il conflitto fra la liberta dello spirito e il destino. Cosa segua la la morte, anche: ed
altre grandi cose greche. Ma tutto questo a sera, beninteso, a traffici ultimati, davanti al
caffeé o al vino o alle olive, lucido gioco di intelletto fra uomini attivi anche nell’ozio....

La biologia generale parla di tutti gli esseri vive
anche di noi esseri umani. Anche
razionale, sopratutto
facile dunque appassionarsi per questa materia. Per
alle piante credo che bisogna avere un‘altra eta. |
genere non sono pollici verdi, se mai lo sono i lor

di noi dal punto di vista
di noi dal punto di vista emozionale. E

nti e quindi
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ragazziin
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quindi sarei stato molto piu felice di fare un cors

per cinquantenni...

Ma sopratutto amavo questo corso perché era per le
fresche e spontanee, capaci ancora di qualche ingen
non ancora schiacciate dal grigiore di unimi.

Piu che matricole, matricolissime. La prima lezione
semestre del primo anno di universita, lunedi ore 8
guella di biologia generale. In questa prima lezion
piu volte di leggere lo straordinario finale delle
invisibili" di Italo Calvino:
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L’inferno dei viventi non e qualcosa che sara; se ce n’e uno e quello che e gia qui, I'inferno

che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non

soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I'inferno e diventarne parte fino al punto

di non vederlo piu. Il secondo e rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui:

cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’inferno, non e inferno, e farlo

durare, e dargli spazio.

Questa idea dell'inferno con pezzetti sparsi di non
riconoscere e far crescere mi sembrava che si addic
perfettamente alla nostra universita.

eravamo in sei, siamo rimasti in due (...e alla fin

Questo corso di biologia generale I'ho fatto quasi
collaborazione. Per molti anni siamo stati in cinqu
tempo addirittura sei). Non mi sembrava la condizio
un corso elementare di primo anno in cui una certa

metodo di insegnamento dovrebbe contare piu delle ¢

specialistiche. E cosi, quando sono diventato coord
sembra nel 1993) ho eliminato tre di questi docenti
lasciati eliminare volentieri (una grana in meno!)

in due: io e il mio collega Marco Ferraguti, evoluz
guale ho sempre avuto un'ottima collaborazione. L'u
una serie di complicati eventi che mi sembra inutil
sono rimasto solo. Da una parte mi dispiaceva: gli
infatti apprezzavano di avere a lezione due persona
diverse, ma allo stesso tempo concordi nell'imposta
(anche per lo spirito di accoglienza piu che di sev
Dall'altra parte ero contento della liberta di gest

mio l'intero corso. Ne ho approfittato per introdur
novita

oggi sifal'esame al prof
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-inferno da
esse

e uno solo)

sempre in

e (per qualche
ne ideale per
omogeneita nel
ompetenze
inatore (mi

che si sono

e siamo rimasti
ionista col
Itimo anno, per
e raccontare,
studenti

litd molto

zione generale
era censura)
ire per conto

re due piccole

graziata dal
meriggio,

85



15.45-16.30. Immaginavo che molti studenti non sare
mi dispiaceva che perdessero regolarmente una lezio
che introduceva qualche argomento particolarmente i
la volta successiva non sarebbero riusciti bene a s
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rigorista: se non vengono tanto peggio per loro. E diseducativo viziarli

buba: forse hai ragione, ma in questo caso particolare mi sembrava pivu
importante trasmettere dei concetti base che insegnare un comportamento.

Comungue ne abbiamo gid parlato

ne avevamo parlato a proposito dell'alternativa: mettere del materiale didattico
su una piattaforma informatica /mandarlo direttamente agli studenti. (Capitolo 5)

E cosi mi € venuto in mente di invertire i ruoli. |
derelitta del venerdi gli studenti potevano chieder
volevano, basta che fosse biologia. Ed io avrei ten
rispondere.

Contrariamente alla mia aspettativa la gente e stat

volte successive meno, ma le domande sono rimaste a

numerose) Molte domande sugli ibridi (il mulo ha su
interesse quasi morboso), poche sugli organismi tra
(fossero stati studenti di scienze biologiche anzic
penso sarebbe stato diverso)

Inoltre:

-cos'e che rende scura la pelle e perché?

-perché la specie umana non é pelosa?

-qual € la specie piu evoluta di tutti gli esseri v
-come e perché la lucertola rigenera la coda

-le piante carnivore

-perché e come il girasole si gira verso il sole?

-la trasmissione dell'impulso nervoso € un meccanis
chimico?

-perché i capelli imbiancano?

-la banana ha i semi?

-perche tenendo a lungo le mani in acqua la pelle d
diventa grinzosa?

-i sentimenti dipendono dalla chimica?

-i sogni hanno un'origine chimica?

-diverse persone possono avere una diversa sensibil
-I'inevitabile domanda sul rapporto scienza / relig

-... € la meno inevitabile domanda sul rapporto fra
-come sa un capello che deve ricrescere quando lo t
-cosa sono i neuroni-specchio?

-ho visto in un filmato un serpente a due teste - &

-il senso estetico ha una base biologica?

Riporto a questo proposito due pezzetti di diario (

n quell'ora
mi quello che
tato di

a tanta (le
bbastanza
scitato un

nsgenici
hé naturali

iventi?

mo fisico o

elle dita

ita al dolore?
ione...

scienza e arte
agli?

possibile?

mio)

86



87

venerdi 23 ottobre 2009. Ci sono stati dei momenti di silenzio. Io che li guardavo, loro che
non avevano piu nulla da chiedere, ma non volevano andare. Si aspettavano ancora
qualche cosa da me. Bello! ero imbarazzato e contento insieme...

(una situazione che avevo gia descritto)

venerdi 30 ottobre 2009. Ultima volta di domande libere, gli studenti che mi fanno
I'esame.. Questa volta erano proprio pochi. Ma era bello: I'atmosfera era intima e tesa.
Alcune delle domande di oggi:

-perché si muore?
-qual e la piu grande scoperta alla quale ha assistito?
-come pensa che evolvera I'uomo?

Me la sono cavata come potevo. Per la scoperta ho ancora menzionato Mitchell
<meccanismo chemiosmotico di generazione dell’ATP> di cui avevo parlato a lezione.
Sull'evoluzione dell'uomo ho detto: il pitt grosso cambiamento potrebbe essere
tecnologico: I'ibrido uomo-computer, il controllo dei nostri pensieri (facciamo le corna...)

Che voto complessivo mi darei in questo esame? Medi o, facciamo 25
0 26.

A molte domande ho risposto con facilita, per alcun e ho detto che
non ero in grado di dare una risposta (per esempio perché la pelle
diventa grinzosa tenendo le mani in acqua), per alt re ho promesso
che mi informavo e ho risposto la volta successiva. Molte altre le
ho affrontate per tentativi, del tipo: "non ne so m olto neanch'io,
ma posso tentar l'inizio di una via per saperne di piu" (considero
guesto aspetto particolare / vado a cercare notizie in internet
usando queste parole chiave / provo a consultare qu esto tipo di
libro...) Penso che questo abbozzare un tentativo p uo essere la
risposta piu interessante dal punto di vista didatt ico. Potrei
chiamarlo: "il prof che si arrangia” Puo farlo molt 0 meglio degli
studenti perché possiede piu trucchi (quelli che in un linguaggio
piu intellettuale si chiamano "strumenti”)

Una domanda alla quale so rispondere con sicurezza soddisfa una
curiosita scientifica, ma una domanda per la quale tento di
abbozzare una via di risposta puo suggerire un meto do di indagine.

una settimana prima dell'esame

Fra la fine delle lezioni e la data dell'esame c'er a un intervallo
brevissimo - e il tempo per studiare? Ho deciso di rinunciare a
spiegare nell'ultima settimana di lezione e dedicar la tutta alle
domande. Sarebbero stati ancora i ragazzi a farle, ma questa volta

solo su argomenti strettamente attinenti all'esame.
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Previsti, tre giorni. E andata cosi:

Primo giorno: erano tanti. Tante domande. A quelle
avere un interesse per tutti rispondevo subito, a g
potevano interessare una o poche persone ho rispost
interessati, alla fine.

Secondo giorno. Piu 0 meno come il primo ma meno st
domande.

Terzo giorno. Pochi studenti, domande da esame esau
passato il tempo a chiacchierare con un gruppetto d

mi facevano domande sull'intelligenza degli animali

di competenza di un botanico!)

corsi di primo anno: fatica senza gioia o0 museo Gug

Molti miei colleghi ritengono che un corso affollat

sia solo fatica - da affrontare con serieta e impeg
divertimento zero. Infatti un buon professionista d
diverte solo con argomenti che impegnino il suo cer
guello degli allievi) e che quindi pongano problemi

dar certezze mentre questi corsi per matricole nece
limitano a dar le nozioni piu essenziali senza poss
dubbi e discussioni. lo li chiamo corsi-biberon.

E una situazione molto diversa rispetto a quella de
facolta umanistiche che anche in primo anno possono
parzialmente monografici, centrati sulla ricerca de
ancora cosi???) Si ritiene infatti che un corso uma
livello possa essere alla portata di un giovane con
formazione di scuola secondaria mentre per un corso
questo non e proprio possibile.

Ne consegue necessariamnte che i corsi-biberon sono
fatica fisica, l'acre soddisfazione morale del pesa
compiuto? Secondo me NO!!! || divertimento ci puo e
essere.

Un esempio concreto: il corso di biologia generale
naturali del quale ho appena parlato. Tipico corso-
nozioni compressate in un ridottissimo spazio (4 cr
Dico "compressato” anche se non e ortodosso perché
forte di compresso: si addice di piu a un corso-sup
Tutte nozioni che sicuramente serviranno per i cors
tutte irrinunciabili. Ma allo stesso tempo, pur nel
irrinunciabilita, sono troppe per un corso di 32 or
che compressate allo spasimo tutte queste nozioni i
ci potrebbero anche stare, ma un corso cosi fatto d
altrettanto denso di una stella di neutroni (diamet
km, massa paragonabile a quella del sole) Inutile e
mortale. Soluzione non praticabile.

Qui allora si manifesta il paradosso. L'irrinunciab
rinunciabile, rinunciabilissimo - per dura necessit
Questo significa che puoi e devi scegliere.
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Questo significa che non hai bisogno di fare ogni a nno lo stesso
programma.

Questo significa che, se tanto non puoi fare tutto, accanto
all'irrinunciabile ci puo stare anche qualche frivo lezza...

Di queste frivolezze ho gia parlato a proposito del ["'insegnamento
centrifugo” Qualche briciola di storia della scienz a, di

filosofia, di poesia...

La situazione mi ricorda il famoso museo Guggenheim a New York in
cui (cosi dicono) gran parte delle opere d'arte sta in deposito e
solo una parte di esse, viene esposta, continuament e ricambiata.

rigorista: scusa, ma non sarebbe meglio ricuperare il massimo numero possibile di
nozioni irrinunciabli anziché perdere il gid scarso tempo per insegnar frivolezze
come le chiami tu?

buba: ti posso dare due risposte diverse. La prima: un corso troppo denso di
nozioni € insopportabile, finisce che siimpara tutto a memoria. La seconda: &
giusto che un corso di primo anno insegni anche altre cose oltre alle nozioni. Cose
che riguardano piv le attitudini che le conoscenze: sviluppare il senso logico,
sviluppare il senso della bellezza, dare una minima prospettiva storica...

rigorista: ma almeno le nozioni che sei costretto ad omettere puoi
farle studiare sul libro

buba: una volta tanto siamo d'accordo. Cosi puoi ricuperare un certo numero di
nozioni, ma non tutte. Se no un corso con un piccolo numero d'ore ma un
programma gigante diventa un mostro

rigorista: mi sembra che credi alle virtu taumaturgiche delle lezioni

buba: un po'si, lo ammetto. Altrimenti, tanto vale far dei corsi telematici

il corso di botanica: un altro mondo

Un altro mondo perché gli allievi non erano matrico lissime come in
biologia generale. Quelli di scienze naturali erano di
second'anno, quelli di scienze biologiche di primo - secondo
semestre pero, e questo gia faceva una grossa diffe renza.
Significava aver respirato per qualche mese il gas venefico della
tristezza, dello squallore, della rassegnazione. Il gas venefico
di unimi. Il che non toglie che ho tanti bei ricord i anche di

guesti allievi e di queste lezioni.

Mi limito a due flash
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migliaia di girini

Ho gia avuto occasione di raccontare che nell'aulet
Brera gli argomenti di lezione non erano quelli sol
Quell'ambiente privilegiato mi incoraggiava a spazi
mondi: piante nell'arte, letture di poesie, storie
ambientali...

Nel 2005 ho raccontato di Wangari Maathai (fondatri
Belt che ha piantato quaranta milioni di alberi in
fermare la desertificazione) L'anno prima aveva pre
Nobel per la pace. Ho letto il suo discorso, tenuto
del Nobel, di cui riporto le utime righe:
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Mentre concludo sto pensando alla mia esperienza da bambina quando andavo a un

ruscello presso casa nostra a prender 'acqua per mia mamma. Bevevo direttamente dal

fiume. Giocando fra le foglie di manioca cercavo invano di raccogliere le filze di uova di

rana pensando che fossero perle. Ma ogni volta che ci mettevo sotto le mie piccole dita

queste si spezzavano. Piu tardi vedevo migliaia di girini: neri, vivaci che si contorcevano

nell'acqua trasparente contro lo sfondo della terra bruna. Questo e il mondo che ho

ereditato dai miei genitori.

Oggi, piu di 50 anni dopo, il ruscello si e seccato, le donne devono percorrere lunghe

distanze per trovar delll'acqua che non sempre e pulita e i bambini non sapranno mai

cos'’hanno perso. La sfida e di ripristinare la casa dei girini e ridare ai nostri bambini un

mondo di bellezza e meraviglia.

Ogni commento mi sembra inutile.

['ultimo giorno di lezione

L'ultimo prima della pensione, intendo. Era il cors

primo anno, secondo semestre. Come sempre mi ero pr
accuratamente. Non ricordo I'argomento, ricordo sol
lucidi presi da un libro per bambini di Irmgard Luc
rappresentavano le trasformazioni di un rametto di
corso dei mesi dell'anno. Germanica accuratezza, ma
tempo delicata poesia.

Tutto normale: non avevo in mente di fare conclusio

Arrivo in aula e trovo sei persone; di solito erano
volte di piu. Chiedo cosa poteva essere successo: m
compitino di chimica o qualche cosa di simile. Mi &
"Stronzi, potevate avvertirmi!” e andarmene indigna
ecc. ecc. Ma quasi allo stesso istante ho pensato "
stronzo sono io! la solita stronzata di prendersela

o dei biologi:
eparato

0 una serie di
ht, che
ippocastano nel
allo stesso

ni solenni.

almeno dieci

i dicono di un
venuto da dire
to, offeso
Stronzi??? lo
coi presenti”
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Pero non avevo voglia di fare la lezione preparata.
pensato a un'alternativa.

"Andiamo a vedere gli alberi in via Celoria" ho pro
una lezione di biodiversita. Biodiversita di platan
la sua personalita. Quello nero, possente, un po't
della forza. Quello slanciato, ben proporzionato, s
Celoria-Golgi, simbolo della spiritualita. E poi sv
Golgi e guardiamo l'altissimo olmo di fronte alla s
che non sfonda la cancellata, ma la tiene sotto ten
deforma, la ingloba. Non-rassegnazione, ricerca di
esempio per noi, dico.

Torniamo in universita. Nel cortile di fisica fiori

Plantago, guardiamo insieme le sue infiorescenze. N
nessuno ci bada perché sono piccole - fossero piu g
sarebbero ricercate per la loro eleganza. Confronti

di sviluppo. | fiori maturano un po' alla volta partendo dal
basso: di appariscente hanno solo gli stami con le

0 appena rosee che sporgono lateralmente. Questi st
appassiscono e poi cadono ma contemporaneamente alt
altri fiori si sviluppano piu in alto, poi anche qu
appassiscono e cadono sinché si arriva agli ultimi,

e quando anche questi appassiscono tutti i fiori so

si stanno ormai trasformando in frutti.

Introduco la metafora dell'onda.

E un'onda questa, di fioritura che avanza.
Un'onda che parte dal basso e sale man mano
lasciandosi dietro schiere di fiori appassiti

Dico che una metafora come quella dell'onda non ser
capire, puo essere anche un mezzo per capirne di pi
attraverso un modello matematico della fioritura...

Torniamo in aula, guardiamo i disegni di Irmgard L
proiettarli, li metto su un un tavolo sopra dei fog
sei stanno tutt'intorno. Sono tante le cose da vede
rigorosa sequenza nel tempo & una miniera...

Forse i sei non ci hanno trovato niente di speciale
guesta lezione e stata un regalo, un grandissimo re
lezione di botanica che avevo sempre sognato e che
potuto fare a causa del numero eccessivo di student

sulla sedia a dondolo della nonna

...e visto che ci sono racconto anche della mia ult
SILSIS (la scuola di specializzazione per gli inseg
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secondari) il primo dicembre 2008. Ultima non per m
SILSIS che poi e stata abolita.

L'ho fatta nella mitica auletta dell'Orto di Brera
parlato nel capitolo 9. Le cose piu belle, le piu d
tensione e di poesia accadevano sempre a Brera. Tar
pioveva, giornata straordinariamente buia. Che diff
alla solita triste aula 402! Li sarebbe stato puro
diventava magia. Era come essere fuori dal mondo, i
protetto in mezzo all'acqua che crosciava, che siv
dalle vetrate.

In quest'aula si facevano al mattino attivita per b
guesto periodo era di turno "la mitica nonna di un
racconta le leggende di Natale. Della mitica nonna
vecchissima sedia a dondolo. Intorno al dondolo era
le panchette per i bambini disposte a semicerchio.
Mi sono seduto sul dondolo della nonna, gli allievi
panchette. E dondolandomi ho iniziato una specie di
consuntivo della SILSIS, confrontando la mia e la
(per me era come una serena cerimonia funebre: la f
SILSIS dispiaceva a me piu che a loro) Abbiamo disc
animatamente, pacatamente. |l tempo - incubo della
fermato. Alla fine un allievo ha detto che era stat
lezione della SILSIS a cui avesse assistito.

Il mio bilancio complessivo della SILSIS I'ho poi
iscritto e mandato agli allievi. Ecco l'ultimo pezz

e infine... la mia esperienza in nove anni di SILSIS.
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Anzitutto fatica — quella che voi stessi avete percepito sulla vostra pelle. Entro in una triste
aula, di solito di tardo pomeriggio, trovo gente che ha dietro di se una dura giornata e
sogna solo il momento di tornare a casa, penso a quanto poco ho da offrirgli e vorrei
scapparmene via anch’io... Ogni anno cosi. D’altra parte grandi soddisfazioni e,
nonostante queste condizioni durissime, la percezione di aver forse fatto qualche cosa di

utile...

13. LIBRI E DISPENSE
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Piu che libri e dispense, dispense e libri. Dei lib
qguasi per nulla.

Ho scritto tanti anni fa un libro di botanica (gene
avuto un discreto successo, ma e roba vecchia, non
parlarne qui.

Mi sono sempre rimproverato di non guardare con abb
attenzione gli altri libri di testo che consigliavo
guando prendo in mano un libro so che ci sprofonder
gran fatica a uscirne - e quindi ci penso due volte
tuffarmici dentro...

Delle dispense invece raccontero con una certa ampi
riflettono molto del mio modo d'insegnare - e del r
che sia cosi.

biologia generale

In questo corso (per le matricole di scienze natura
testo era un grosso problema. Negli ultimi anni ave
"L'essenziale di biologia molecolare della cellula”
"Molecular biology of the cell" di Alberts e altri,
ottanta era stato un libro-cult, il famoso "“libro n

cosi per il colore della copertina) Questo "essenzi
un'edizione ridotta ma pur sempre un bobice di 723
gli studenti avrebbero utilizzato si e no un centin
preparare il loro esame. Pure avrei continuato a co
guesto ottimo libro se avessero potuto utilizzarlo
esami successivi. Ma a scienze naturali dove gli ar
cellulari e molecolari sono poco considerati questa
un‘eventualita remota e comprare un libro costoso p
poco piu di un decimo mi sembrava veramente eccessi
certo punto ho deciso di fare una dispensina. Il li
consigliato come testo aggiuntivo, sopratutto per |

Le immagini! il solito punto dolente. Non potevo pe
riempir di immagini la mia dispensina che doveva an
fotocopiabile per costare il meno possibile, altrim

lo scopo. Il mio principio e sempre stato "meglio n
che un'immagine scadente”, e quindi niente foto, so
tratto senza sfumature in modo da essere fotocopiab
perdere in definizione. (Parola d'ordine: poco, ma
Lavorare con questa limitazione tutto sommato mi di
limitazioni portano a sforzare le cervella per cerc
soluzione.

Altro vantaggio: nella dispensina metti quello che
secondo te e non secondo gli autori del libro di te
ricadiamo in una vecchia storia di cui ho gia parla
libro. Un libro come "L'essenziale di biologia mole
cellula™ ha lo scopo di formare un buon ricercatore
prima lo scopo di formare un essere pensante. | due
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certamente contrapposti, ma nemmeno coincidono del tutto. Il

solito eterno contrasto cultura /professionalita.

Cultura in questo caso specifico non vuol dire poes ia 0 ecologia,
ma semplicemente cercar di dare delle basi semplici e solide,
possibilmente utilizzabili in piu di un ambito scie ntifico.
Avevo sempre sognato di scrivere un testo di biolog ia cellulare

basato su questi principi, ma non ero nemmeno arriv
con una certa precisione questo sogno che poi era s

ato a definire
tato spazzato

via da altre cose piu urgenti. Ora finalmente esso poteva
realizzarsi, anche se in minima parte. Una modesta magra
dispensina fotocopiabile al posto di un librone pat inato di 723
pagine... - non importa, ero contento lo stesso. E Cosi mi sono
accinto a questo lavoro con enorme entusiasmo, lo s tesso che mi
aveva portato a produrre in breve tempo decine di a cquerelli per
il corso di botanica.

In realta le dispensine sono state due, una per le molecole

biologiche, I'altra per le cellule.
Riporto le loro prefazioni.

La prima, sulle molecole

Perché questa dispensina

Questa dispensina che pit 0 meno contiene cio che racconto a lezione non e fatta per

sostituire un libro. Vorrei che servisse solo come un piccolo aiuto per I'esame, come un

sostegno affidabile se c’e qualche dubbio nei vostri appunti. A mio parere i libri sono

insostituibili; la loro funzione mi sembra complementare a quella degli appunti e a quella
di internet. Internet e preziosa, ma ti da un sapere molto frammentato e di qualita
estremamente variabile, da ottima a pessima. Altrettanto variabile e il livello di difficolta
che puo andare dal troppo elementare allultraspecialistico. Un libro di testo invece ti da
un sapere organico: gli argomenti sono trattati in modo omogeneo e sopratutto sono ben
collegati fra loro.

Ma anche il libro di testo ha i suoi punti deboli. Uno di questi e il dover raccontare
tantissime cose in poco spazio e quindi il non potersi fermare su nessuna di esse,
nemmeno su certi punti che facilmente possono essere interpretati male. Non tutto si puo
spiegare in poche parole.

A questo inconveniente forse puo por rimedio la presente dispensina che ho cercato di
scrivere nel modo piut semplice possibile.

“E scritta in linguaggio discorsivo” direbbero certi miei colleghi con una sfumatura di
disprezzo. Loro preferiscono le frasi concise da incidere nel marmo o nel bronzo.

Ma proprio il linguaggio discorsivo che liberamente si espande senza paura di ripetersi
puo superare il punto debole del libro mettendo in luce le ambiguita nascoste in un
termine scientifico o in un ragionamento.
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Per farla breve, tengo la smisurata ambizione che questi miseri appunti discorsivi possano
aiutarvi a CAPIRE. Le frasi incise nel marmo o nel bronzo spesso invitano a studiare a

memoria...

Sempre allo scopo di chiarir dubbi, in un delirio di discorsivita, ho inserito qua e la
qualche pezzetto di dialoghi con immaginari allievi. Il perfido Jankel che cerca di prendere
in castagna il prof, la sognante Cinzia, il gasatissimo Arturo, la stupefacente Ale, Nico che

vuol sempre far lo spiritoso...

La seconda, sulle cellule:

Artigianale, sgarruppata, demenziale...

Questa dispensina sulla cellula ha lo stesso stile dell’altra, sulle molecole. E come potrebbe
essere diverso visto che I'autore e lo stesso? Vi ritroverete lo stesso prof e i soliti ragazzi:
Ale, Cinzia, Nico, Arturo, Jankel (che pero qui parla poco ... dev’essere in crisi, forse

perché non riesce a prendere in castagna il prof)

La dispensina sulle molecole aveva un’aria molto artigianale, miserella, sgarruppata.
Questa sulla cellula ancora di piti. Le manca infatti la cosa pit1 importante: delle
illustrazioni degne di questo nome. Non c¢’e neanche una foto, me la sono cavata con i

soliti miseri disegnetti. Di colori non ne parliamo! Quello che per le molecole poteva essere
ancora sopportabile per le cellule diventa demenziale. D’altra parte, incorporare delle foto
avrebbe fatto aumentare di molto la fatica per me e il prezzo per voi. Chiaramente sto
parlando di immagini belle: per me una foto brutta a bassa risoluzione e meglio non

metterla.

I miei semplici disegnetti possono avere unicamente il valore di schemi. Non possono
sostituire delle foto che sono assolutamente necessarie per avere una certa famigliarita con
le cellule. Potete rimediare con uno dei tanti libri di citologia che si trovano nelle

biblioteche universitarie.

occuparsi dei demeritevoli

Nella prefazione alla prima dispensina c'e un‘evide
contraddizione. Decido di dare agli studenti solo |
come materiale di studio, ma allo stesso tempo dich
solennemente che il libro & insostituibile. Si, cer
continuato a consigliarlo, ma quanti lo avranno com
E I'equivoco continua nella prefazione della second
avranno consultato in biblioteca un buon testo di c
istologia?

Non avevo optato per le dispensine a cuor leggero.
precedenti avevo tentato di salvare il liboro mandan
studenti una guida allo studio dei primi capitoli (

troppo pignola) Ma avevo la sensazione che questo n

nte

a dispensina
iaro

to, il libro ho
prato davvero?
a. Quanti
itologia o

Negli anni

do agli
accurata, sin
on bastasse.
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Avevo troppo in mente gli esami di tanti studenti c he dopo aver
studiato su un ottimo testo universitario ripetono guasi a memoria
parole e frasi (termini scientifici, definizioni), ma basta una
facilissima domanda in piu per accorgersi che in re alta non hanno
capito nulla.

Avevo in mente questi studenti pessimi (o, piu anco ra,
guasi-pessimi) quando ho preso la decisione delle dispensine.
Quasi-pessimi: quelli ai quali diamo 18, 19, 20, 21 , 22, 23
pensando che in realta dovremmo bocciarli. Insomma, ho pensato
agli ultimi o, se non proprio agli ultimi, ai penul timi. Per dirla
ancora piu brutalmente, ho lavorato per le ciofeche . Questa scelta
non era ideologica; piuttosto era dettata dall'isti nto. (Ma devo
riconoscere che c'entrava anche la mia passione per don Milani)

rigorista: ma con questo tuo... ehm, buonismo, populismo... si, ecco, populismo!
finisci per sfavorire i piu meritevoli. A cosa serve dedicarsi a quella zavorra che
invece andrebbe eliminata?

buba: tu riesci a eliminarla?¢

rigorista: io, io... cosa c'entro i02 E colpa dei colleghi dei primi anni che non i
bloccano subito. Tanto, poi si elimineranno da soli.

buba: ma intanto, non e giusto occuparsi anche diloro?

rigorista: la tua e l'antimeritocrazia... - come dire? la demeritocrazial Proprio cosi:
demeritocrazial

buba: eppure, in qualche modo mi occupo anche dei piu bravi
rigorista: gid, in che modo! raccontando banalita e storielle da asilo...

buba: forse con le mie banalitd e storielle riesco a dare qualche cosa anche ai
bravi. Hai mai sentito le suites per violoncello di Johann Sebastian Bach?

rigorista: cosa c'entra2 questi sfoggi di cultura falli piuttosto con i tuoi
demeritevoli...

buba: queste suites, pur essendo per uno strumento solo, hanno un carattere
polifonico, ti sembra di sentire piu voci di strumenti. Ed € questo che cerco di fare,
a un livello immensamente piu modesto. Conoscenze elementari ridotfte all'osso,
ma anche riflessione sulle cose piu fondamentali: polaritd, specificitd, la triade
materia/ energia/ informazione...

Insomma, cerco di fare un corso con una sua dignitd universitaria nonostante
I'elementaritd, pur usando un linguaggio che tutti possono capire. E forse i tuoi
meritevoli che avranno fatto bene un buon liceo e avranno molte conoscenze in
piu rispetto a quelle che doio - piu raffinate, piu aggiornate - non avranno mai
riflettuto su queste cose semplici...
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rigorista: bisogna dire che a girar le frittate sei bravo...

dialoghi, ma non solo per divertimento

Dalla prefazione della prima dispensina risulta che
ai dialoghi "in un delirio di discorsivita" Mi dive
scriverli (altrettanto come mi sono divertito a scr
dialoghi col rigorista in questo libro) Certo, ris
realta quotidiana rappresentavano un mondo un po'de
allievi, molto piu disposti a interagire col prof.

una mia trasfigurazione ideale? Forse... Piu giovan
maldestro, infinitamente paziente con le sfottiture
allievi, fumatore nonostante i divieti... di tanto

gli veniva sottoposto un problema spinoso usciva in
fumare una sigaretta e pensarci su...

Perché avevo fatto questi spezzoncini di dialogo? B
un'ispirazione, mi era venuto cosi. Poi avevo razio
po' per alleggerire, ma non era quello lo scopo pi
Lo scopo principale era di mettere il dito su certe
del ragionamento dove facilmente si fa confusione..

gualche esempio

[ i dialoghi sono in
libro) , le altre parti della dispensina in
citazioni in questo libro)]

1. Questo ¢ il commento a una carrellata di "oggetti
che sono rappresentativi di diversi ordini di grand
piccole molecole biologiche sino alle cellule

97
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rtiva un mondo
ivere i

petto alla mia
formato. Gli
Quanto a lui,

e, meno

dei suoi

in tanto quando
corridoio a

oh, era stata
nalizzato. Un
u importante.
zone oscure

Century Gothic (come i dialoghi in questo
Palatino Linotype (come le

biologici”
ezza: dalle

Arturo ( piu gasato che mai visto che il prof prima lo ha preso sul serio):

Prof prof, quella cosa Ii... dalla molecola alla cellula mi sembra come su

Google map, sa, I'immagine della terra dal satellite... che quando sei al massimo
ingrandimento magari vedi solo una casa... con le macchine parcheggiate
davanti e tutto... e poi cliccando sul “meno” ti allontani, ti allontani e vedi tutta la

cittd con il fiume e le montagne...

(mormorii in aula): sei un genio! (Arturo € simpatico a tutti, di un altro si direbbe

che e un leccaculo)

prof: si, & proprio cosi. Pero... aspetta... qualche cosa non mi torna in sto discorso...
<Si siede sulla cattedra, appoggia il mento su una mano, tace, ha I'aria di
pensare intensamente. Brusii sempre piu forti. Un prof che pensa non € previsto. Di
solito loro appena entrati in aula aprono il rubinetto ed EROGANO il loro sapere.

Come I'acqua o il gas...>
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prof (un po’ seccato): ma che credete? pensate che un prof abbia la risposta
pronta per tutto?2 Mica siamo dei computer. Comunque credo di aver capito
cosa non mi fornava del tuo discorso.

Su Google map hai delle foto dal satellite di cui puoi variare la scala. O un campo
piccolo con particolari minuti, o un campo vasto con particolari piu grossolani;
perd € sempre lo stesso tipo diimmagine: una visione del nostro pianeta visto
dall’alto.. Invece passando dalla piccola molecola alla cellula cambi
profondamente il tipo di rappresentazione. L'amminoacido col quale ho iniziato e
una formula puramente simbolica. Non & I'immagine di una molecola vista con un
potentissimo microscopio, tant’e vero che i vari atomi sono indicati con i loro
simboli (C, N, ecc.) Invece la cellula non € un simbolo astratto, € un oggetto reale,
anche se ¢ vista attraverso un microscopio, anche se e stata molto manipolata
(sezionata, colorata...)

La proteina & intermedia, & qualche cosa di mezzo fra simbolo e realtd. E un
modello semplificato della realtd che mostra solo le ripiegature della catena. La
membrana € un modello piu 0 meno come la proteing; invece I'immagine del
mitocondrio € piu vicina a quella della cellula. Insomma, andando dal piccolo al
grande abbiamo un passaggio graduale dal simbolo alla realta.

E un aspetto importante che i libri frascurano; forse faremmo meglio a spendere
piU fempo per discutere su queste cose. Cos’e un'immagine fedele della realtd,
cos'e un simbolo, cos'e un modello? Qui la scienza si avvicina alla filosofia che noi
scienziati ingiustamente disprezziamo.

Se invece, guardando al microscopio passi da un ingrandimento forte a uno piu
debole le cose vanno proprio come su Google map, come dici fu.

2. Si parla dell'acido piruvico, un'importante molec ola biologica
che puo essere incanalata in diverse vie metabolich e.

A questo punto alza la mano Cinzia. Faccia tonda, aria paciocca, due occhioni
ingenui. | compagni a volte la prendono in giro perché ha I'aria di essere sempre
altrove. Pero non e timida: molti altri si sarebbero tenuti i loro dubbi anziché
esternarli davanti a tutti.

Cinzia: Scusi prof, ma I'acido piruvico come fa a sapere se deve andare di qua o
dila? (risate in aulq)

Nico: ma cosa vuoi mai che sappia quel deficiente di acido piruvico?

prof: Effettivamente I'acido piruvico non sa niente, € un oggetto passivo che
viene incanalato di qua o dild a seconda della necessitd. Normalmente la strada
piu percorsa € la demolizione a CO2 e acqua, ma se I'organismo ha bisogno di
fabbricar proteine I'acido piruvico verrd piuttosto incanalato verso I'alanina. Se
invece sono stati introdotti piu zuccheri di quelli che servono al momento, I'acido
piruvico verrd incanalato verso gli acidi grassi e poi verso i grassi diriserva. C'e
tutto un sistema di regolazione automatica che si accorge delle necessita
dell’organismo in un dato momento e in base alle necessitad decide di incanalare
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una molecola per una strada o per un’alfra. Questo sistema esiste nell’organismo
intero e, piu in piccolo, in ogni singola cellula. Non per niente si dice che le cellule
sono I'unitd fondamentale della vita

3. Si parla della colorazione dei preparati microsco pici

Nico: ma un'immagine che é stata colorata col computer € uno sporco trucco.
Sono colori falsi...

Ale: ma in fondo, anche quando fai una colorazione i colori sono falsi. Non sono
quelli naturali delle cellule...

Nico: si, ma quelli che fai al computer sono piu falsi...

prof: Nico ha ragione. In una colorazione normale il colore si lega specificamente
a qualche cosa che esiste davvero nel preparato: i mitocondri, una proteina...
Non puoi fare del tutto quello che vuoi: per esempio se vuoi colorare i mitocondri
di rosso devi scoprire se c'e davvero un colorante rosso che silega ai mitocondri:
potrebbe anche non esserci. Mentre col computer puoi fare quello che vuoi, non
sei vincolato a nulla. Vuoi una cellula coi ribosomi rosa e i mitocondri d’argento?
Prontil

4. Questo e un interessante esempio di "transfer" da un campo
disciplinare all'altro. Brava Cinzia! Peccato che e sista solo in
guesta dispensina...

(L'argomento € la localizzazione della tubulina al microscopio

mediante anticorpi fluorescenti)

Cinzia: mi sembra come la proprietda fransitiva in matematica.Se A=BeB=C
allora A = C. Se la luce fluorescente indica “qui c'e I'anticorpo” e I'anticorpo
indica “qui c’e la tubulina™, allora la luce fluorescente indica “qui c'é la tubulina”
prof: Bene! quando riesci a fare questi passaggi da una materia all’altra (qui dalla

matematica alla biologia) vuol dire che sei veramente entrato nella mentalita
della scienza. Significa far cadere le stupide barriere fra le materie d’esame

5. Un'occasione per fare una riflessione quasi-filos ofica...
Cinzia: ma allora le nostre cellule non vivono quanto noi?

Nico (con aria di superiorita): non lo sapevi, ignorante? | globuli rossi vivono poche
setfimane mentre invece i neuroni vivono quanto il loro possessore
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prof: si, € proprio cosi, ma non € una cosa banale. Se ci pensate € ben strano. |l
nostro organismo mantiene la sua unita nel tempo, ma le cellule che lo
compongono si ricambiano in tempi diversi — ognuna al suo proprio ritmo. E come
se attraverso il nostro corpo scorresse continuamente un fiume di cellule. Entrano
(cioe si formano), soggiornano per un tempo piu 0 meno lungo, poi escono (cioe
muoiono, o meglio vengono assassinate) Ma non & un vero fiume, sono tante
correnti parallele, alcune veloci, altre lentissime.E piuttosto come un albergo in cui
entrano ospiti a tempi diversi e si fermano per tempi diversi. Eppure noi siamo
sempre noi, non ci accorgiamo di questo. Vedete come le cose piu banali
possono diventar problemi filosofici interessanti se solo ti fermi un istante a pensare.
E invece i corsi universitari: mai fermarsi,

correre correre correre...

solo un infarto ti pud fermare

sopratutto non pensare!

(Silenzio imbarazzato in aula)

6. Questa invece € un'occasione per ragionare sulla possibilita di
fare semplici calcoli a mente, senza calcolatorino e sopratutto
per scoprire il piacere di questa operazione. L'ant efatto: le
possibili combinazioni tra cromosomi di origine pat erna e materna
nel patrimonio genetico umano. In tutto due alle ve ntitreesima!
...ma quanto fa 2 23 299227777

Nico (fa per estrarre il calcolatorino)

prof: aspetta, non occorre, si fa a mente

Nico: non valel il risultato lo sa a memoria, prof, e vuol farci credere...

prof: non & necessario saperlo a memoria. Si pud davvero calcolarlo a mente. Vi

faccio i passaggi alla lavagna, cosi vedete che non sto barando. Sono passaggi
elementari basati sulle proprietd delle potenze

Scomponiamo I'esponente

223 = 210x2+3

Ricordiamo le proprietd delle potenze:
ay = (ox)Y

oty = ax.Qy

e quindi, nel nostro caso avremo:
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223 = (210)2 x 23

dovremo anzitutto elevare 2 alla decima potenza. Niente calcolatorino, si fa a
mente:

2,4,8, 16,32, 64, 128, 256, 512, 1024 — ecco fattol
arrofondiamo a 1000

ora 1000 lo dobbiamo elevare al quadrato. Prontil 1000 x 1000 fa un milione

... € ora finalmente questo milione dobbiamo moltiplicarlo per 23. Due alla terza fa
otto. Un milione per otto sono otto milioni. Otto milioni, ecco fatto, eccovill
risultato approssimato. E ora, Nico, vai col calcolatorino. Quanto fa due alla
ventitfreesima?

Nico: 8.388.608
prof: avete visto?

Nico: che gusto c'é? il calcolatorino lo fa in un istante ed esatto. Lei, prof ci ha
messo di piu e il risultato e approssimato

prof: qualche volta i risultati servono esatti, qualche volta sono piu utili
approssimati. A cosa serve caricarti di cifre quando non ti servono? E poi € bello
saper fare a mente un calcolo approssimato. Ottieni in un istante quello che vuoi,
ti da fiducia nelle tue capacitd. Chil'avrebbe detto che puoi fare a mente due
alla ventitreesima? Eppure basta usare delle proprietd delle potenze che si
imparano alle medie.

(Nico tace ma si vede che non € convinto)

7. Il solito paragone fra ATP e batteria ricaricabil e

Possiamo considerare il sistema ATP/ADP come una batteria ricaricabile in cui I’ATP e la
forma carica e ’ADP la forma scarica. La batteria viene caricata dai processi esoergonici e
si scarica dando energia a quelli endoergonici.

Arturo: la batteria pud anche essere carica a metd. Ma I’ATP puo essere carico a
meta?

prof (impreca sommessamente): porcapottana, non riuscite mai a farmi una
domanda cretfina?2 Sempre una domanda che ci si deve pensare su?

(dopo un istante): per una singola molecola di ATP & assurdo, ma per molte
molecole di ATP (metti tutte quelle che cisono in una cellula) € assolutamente
possibile. Basta che la metad sia sotto forma di ATP e I'altra di ADP. Oppure la
situazione: 990 molecole di ADP e 10 di ATP & come una batteria che sta per
esaurirsi.
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Sono tantii casi in cui un'affermazione assurda per un singolo oggetto diventa
ragionevole per un gruppo fatto dallo stesso tipo di oggetti.

8. Ancora il prof nei guai

Tutto cio che un organismo fa é la somma di quello che fanno le sue cellule.
O detto in altro modo:
Ogni cellula fa nel suo piccolo le cose che I’organismo intero fa in grande.

Cinzia: proprio tutte tutte2 O solo certe cose?

Prof: hem... grunt... vediamo un po’... difficile dire... sono cose che non trovi mai
esplicitate nei libri... Proviamo a pensarci su un istante...

(esce un istante, dal corridoio entra un odorino di fumo, segno che il prof si €
acceso una sigaretta in barba alla normativa... Torna)

Dunque, io direi cosi. Queste generalizzazioni non si pud prenderle froppo alla
lettera. Ma in certi casi puoi veramente affermare che ogni cellula funziona come
un organismo in miniatura.

Vi faccio qualche esempio fipico. Grazie, Cinzia che hai posto il problema

( seguono alcuni esempi che non riporto qui )

9. Un pezzetto di meiosi, terrore di molti studenti (hanno ragione
e complicata)

La meiosi e in sostanza una variante della mitosi. Vediamo le differenze:

-nella mitosi i cromosomi prima si duplicano, poi vengono ripartiti fra due cellule
-anche nella meiosi, i cromosomi prima si duplicano, ma poi avvengono due divisioni di
tila senza che fra I'una e 'altra ci sia duplicazione come invece avviene nella mitosi.
Ragioniamo sui numeri cromosomici aploide (n) e diploide (2n):

Mitosi:

2n x 2 = 4n (duplicazione)
4n : 2 = 2n (divisione)

Risultato: da una cellula 2n derivano due cellule 2n

Meiosi:
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2n x 2 = 4n (duplicazione)
4n : 2 =2n (prima divisione)
2n:2 = n (seconda divisione)

Risultato: da una cellula 2n derivano quattro cellule n

Nico: prof, ma che assurdita ha inventato la natural

Qui mi sembra proprio, mi scusi I'espressione: “alzds bonura per andd cagad
luntan” come dicono nel Pavese. Perché duplicare se tanto vuoi dimezzare?
Bastava fare una divisione sola senza duplicazione...

prof: la storia della vita non segue sempre |la nostra razionalitd. La vita non e stata
inventata a tavolino tutta in una volta da un ingegnere. Ogni innovazione, per
esempio la meiosi, ha dovuto tener conto di situazioni precedenti non modificabili,

di meccanismi che si erano originariamente sviluppati per altre funzioni. E
paradossalmente questo pud accadere anche nella tecnologia. Per esempio
I'ordine dei tasti nella tastiera del computer: Q, W, E... non ¢ il piu razionale, € solo

un'ingombrante ereditd del passato...

Ma c'e anche un altro aspetto. Senza questo “anda a cagad luntan” la meiosi non
funzionerebbe cosi bene per riassortire i geni.. Credo che hai parlato troppo

presto prima di sapere tutta la storia...

...e oltre ai dialoghi...

Ho lasciato un certo spazio ad argomenti non propri
"scolastici" - nel senso che nei testi universitari
sottintesi perché riguardano proprieta generali del
argomenti specifici. Ecco qualche esempio:

come fa l'intestino a sapere?...

Mi hanno raccontato di una bambina delle elementari
alla maestra: "Come fa l'intestino a sapere qual &
dela mela da tenere e quella cattiva da scartare?"
problema che riappare costantemente in biologia, ba
proprieta fondamentale della vita che € la specific
corso universitario I'ingenua domanda della mela pu
diventare: "Come fa un trasportatore a "sapere” che
trasportare proprio quella molecola al'interno dell
questa e confusa in una folla di altre molecole?" (
esattamente il problema dell'intestino) Il tentativ

un misto di casualita e determinismo. E un caso se
giusta passa davanti al trasportatore in un determi
ma quando questo avviene il riconoscimento scatta i

amente
sono
le cose piu che

che chiedeva
la parte buona
Questo e un
sato su quella
ita. In un

0 per esempio
deve

a cellula se

e questo e

o di risposta e
la molecoa
nato istante,
nesorabilmente.
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codici e simboli

A proposito del codice genetico, naturalmente. Ma ¢ odici e simboli
fanno parte anche della cultura umana - e quanta p artelll e le
proprieta formali sono le stesse.

Questo argomento era di moda negli anni sessanta-se ttanta del

secolo scorso quando le scoperte in biologia moleco lare erano
nuove ed emozionanti e c'era meno roba da insegnare . Allora era
difuso, anche tra gli scienziati, un senso di stupo re per queste
analogie formali tra il linguaggio del DNA e i ling uaggi umani che
pill tardi mi sembra si & perso. E subentrata I'abit udine.
Tristezza...

Un pezzetto di dispensina:

Non e scontato, meravigliati! Pensa: da una parte la raffinata civilta umana con le sue
rappresentazioni simboliche: segni matematici, lettere dell’alfabeto, simboli nelle carte
geografiche... Roba astratta, altamente intellettuale. Dall’altra parte: semplice
concretissima chimica: la chimica fondamentale della vita. Eppure... Dentro ogni nostra
cellula e sepolto un codice che ha un’origine straordinariamente antica, infinitamente pitt
antica di tutti i codici umani. Pit1 di tre miliardi di anni contro poche migliaia della civilta
umanal

Verso delle cose cosi antiche (e anche misteriose nonostante tutte le scoperte)
I'atteggiamento dovrebbe essere di venerazione e rispetto. Invece i biologi molecolari e i
biotecnologi non fermano piu il pensiero su queste cose, per loro forse troppo scontate.
Con assoluta indifferenza tagliano il DNA, riappiccicano insieme i pezzi, lo introducono in
altri organismi...

divagazioni pseudofilosofiche

dopo I' orgia di dialoghi, solo un esempio

I1 DNA “si duplica” o “viene duplicato?” Qual e I'affermazione piu corretta?
Probabilmente la seconda. Il DNA e Ii come un inerte bambolone che si lascia fare le cose:
si lascia srotolare, lascia che a ciascuna catena srotolata si accostino i nucleotidi giusti da
mettere insieme, lascia che un enzima li metta insieme.... Ma tutta quella schiera di
proteine che lavorano intorno a lui sono figlie sue — nel senso che sono state fabbricate in
base a un’informazione contenuta dentro di lui. Un po” come la regina delle api?

Come vedete e una storia complicata che non ha risposta immediata.

Ma e una domanda che e bello farsi anche se non ti servira a prendere un buon voto a un
esame o a trovare un lavoro...

...ma queste dispensine sono state apprez zate?
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L'opinione del rigorista era scontata:
rigorista: tu prostituisci la scienza

buba: pure del magnaccia mi dai adesso

E gli studenti? non ho sentito tante opinioni, ma m e l'aspettavo
visto che con ogni probabilita si sarebbero messi a studiare solo
dopo la fine delle lezioni. Ma qualche giudizio son 0 riuscito a
raccoglierlo.

-mi sono divertita
-finalmente ho capito

rigorista: ma almeno ste dispensine hanno migliorato il rendimento all'esame?
buba (soffocando il desiderio dirispondere: "Certamente!"): difficile dirlo; per lo
meno l'esame avrebbe dovuto esser fatto da una persona diversa da me. Al

massimo posso dire che gli studenti non hanno fatto peggio degli altri anni (nella
prova scritta le domande erano rimaste piu 0 meno le stesse)

gualche cosa anche di botanica

La dispensina di botanica I'ho fatta solo l'ultimo anno quando il
mio libro era diventato introvabile. Ma questa non pretendeva di
sostituire il testo (avevo adottato a tutti gli eff etti un altro

libro): conteneva solo qualche integrazione.

Ecco una parte della prefazione:

PERCHE QUESTA DISPENSINA

Questa dispensina e stata progettata unicamente come supporto al testo "Botanica
Generale e Diversita Vegetale" edito da Piccin, e scritto da ben diciannove autori. Esso si
presenta quindi come un mosaico. L'aspetto positivo e che ognuno degli autori tratta un
argomento di cui e particolarmente competente: il risultato e un libro sufficientemente
approfondito per essere il primo gradino di una buona formazione professionale.
L'aspetto negativo e che da un simile mosaico esce uno spezzatino di pianta. Ho cercato di
ricomporre un po' i pezzi per dare della pianta una visione panoramica, complessiva (e
non mi importa se sara una visione superficiale, anzi superficialissima)

Questa visione panoramica si trova nel capitolo "La pianta intera in rapida sintesi", il pitt
lungo. Gli altri sono contorno, pero mi sembra che contengano alcune idee importanti.
Una difesa della materia, sempre sottovalutata rispetto all'energia; le conseguenze della
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particolarissima struttura delle cellule vegetali; i concetti di gradiente e di equilibrio
dinamico applicati all'apice della radice... E infine un capitoletto sulla bellezza delle
piante, un argomento che mi sembra assolutamente tabu in una facolta di scienze. Una
trasgressione - a me le trasgressioni piacciono...

Anche qui c'erano i soliti dialoghi. Penso che ne s arete saturi:
quindi riporto solo un brevissimo pezzetto.

Avevo raccontato del legno, il tessuto conduttore c he trasporta
l'acqua e gli ioni inorganici.

Nico: prof, ma se I'acqua viene frasportata nelle foglie vuol dire che nelle foglie
c'eillegno?

prof: certamente
Nico: ma allora nell'insalata c'e il legno?
prof: certamente

Nico: ma non € possibile! una foglia di insalata come un asse dilegno! ma chila
mangia un'insalata cosie2?

prof: in una foglia le cellule del legno sono poche; si frovano solo nelle nervature.
Quello che nel linguaggio comune si chiama "legno” si riferisce solo al legno
secondario che fusti e radici producono in massa nella zona di crescita in
spessore.

C'e dunque un uso diverso della parola "legno" nel linguaggio scientifico e nel
linguaggio comune. Nel linguaggio comune il legno € un materiale (e quindi, per
essere considerato tale, deve essere abbondante), nel linguaggio scientifico € un
tessuto, fatto da un determinato tipo di cellule che mantiene il suo nome anche se
e presente in quantita scarsa. Noi mangiamo legno anche quando mangiamo
una mela (se non ci fosse legno nella mela, come farebbe ad arrivarle I'acqua
durante il suo sviluppo?)

...e inoltre qualche pezzetto di testo. Anche qui n on voglio farla
lunga.

a proposito di materia ed energia
Una mattina il prof entra in aula truce, inkazzato...

non gli era mai successo, di solito € sempre di buon umore.
I ragazzi se ne accorgono subito.
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Nico: prof, cosa le € successo? ha digerito male?
prof: no

Nico: la sua fidanzata I'ha piantato?

prof: peggio
Cinzia: prof, non per sapere i fatti suoi, ma...

prof: ho appena fatto un esame. Una ragazza brava, aveva studiato e capito. Le
chiedo a cosa servono le riserve nel seme. Mi risponde: "per dare energia alla
piantina” Dico: "si, anche, certamente... - ma proprio solo energia? "Ci pensa un
PO', poi mirisponde - sicura, tranquilla: "si prof, solo energia. Come noi. Anche noi
mMmangiamo solo per avere energia”

Basta, finito qui, le ho dato un buon voto perché in tutto il resto aveva risposto
veramente bene, ma ero inkazzato con me stesso, mi sembrava una resa
ignominiosa. Avrei dovuto bocciarla e strabocciarla...

sulla bellezza delle piante

Questa mattina il prof entra in aula con dei rametti invernali pieni di gemme e li
distribuisce in giro senza dir niente. I ragazzi lo guardano perplessi

Cinzia, Nico, Ale, Arturo, tanti altri: prof, perché ce li fa vedere?

prof: perché sono belli. Solo per questo. Oggi vi parlero della bellezza delle piante,
un argomento che normalmente non fa parte di un corso di botanica...

Nico: prof, ma perché vuol raccontarci queste cose2 Non ci servono, lasciano il
tempo che frovano. Noi dobbiamo diventare dei biologi, dei professionisti...

prof: un tempo, ormai centinaia di anni fa, nessuno si sarebbe posto questo
problema. Un professore poteva tranquillomente parlare di bellezza e di scienza
insieme. Il divorzio fra scienza e poesia € avvenuto con la nascita della scienza
moderna. E ora, a distanza di secoli se ne vedono le conseguenze — la crisi
ambientale per esempio. Non vi dico altro perché su questo importante
argomento ci sarebbe da discutere senza fine...

Ma se proprio non volete la bellezza posso sostituirla con una lezione altamente
professionale di biofisica della fotosintesi. Vedete voi.
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Cinzia, Arturo, Ale, altri: no prof, ci parli della bellezza
Nico: massi, vada per la bellezza. Ma bisogna portarla all’esame?

Prof (fa finta di non sentire quest'ultima domanda. In realtd aveva atrocemente
bluffato. Se tutti avessero voluto la lezione di biofisica della fotosintesi non sarebbe
stato in grado diimprovvisarla)

A guardarli rapidamente, questi rami non rivelano nulla di particolare. La rapida occhiata
ti permette semplicemente di catalogarli fra gli oggetti noti, di dargli un nome. Un nome
generico - rami con gemme - o, se te ne intendi, il nome scientifico della pianta.

Ma se fermi un istante lo sguardo cominci a vedere altro. Il ramo ti appare col suo
carattere individuale anziché essere un semplice oggetto da riconoscere e poi rapidamente
eliminare. Per esempio puoi scoprire un timido inizio di schiusura delle gemme - dei
bordini verdechiaro che traspaiono tra le squame brune... E come se questo ramo ti
dicesse: la primavera sta per arrivare, anche se oggi e una giornata grigia e fredda...

Non voglio fare un trattato sulla bellezza, non vi diro nulla di teorico, di generale. Vi faro
solo degli esempi, tutti di piante comuni, che potete vedere ovunque. Questo vuole essere
solo un invito a guardare.

il capitoletto sulla bellezza si chiude COsI:

...pochi secondi al giorno...

Questi pochi esempi vi dimostrano quanto conta il saper vedere.

Fermi un istante lo sguardo e di colpo ti appare la bellezza...

e poi nella scia della bellezza ariva la voglia di far domande, di porti problemi che non
avresti mai immaginato...

Fermare lo sguardo, questo e il segreto. Anziché avere sempre uno uno sguardo che va,
che struscia distrattamente sulle cose, che non si ferma mai...

Nico: prof, ma noi non abbiamo tempo, non ci possiamo fermare. Non si puo al
giorno d’'oggi. Ma in che mondo vive lei¢

prof: allora non avete neanche tempo per guardare nel fondo degli occhila
persona che amate, perdervici dentro?

Nico, Ale, Cinzia, Arturo: beh, prof, quella & un'altra cosa. Ma le piante...

prof: fermare lo sguardo non vuol dire fermarlo a lungo. Bastano pochi secondi.
Non immaginereste quanto possono esser lunghi tre secondi... Perd bisogna
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fermarsi davvero. Fermare lo sguardo, fermare il pensiero. Anche il pensiero.
Problemi scientifici, dopo.

E poi, siete proprio sicuri di non avere tempo? durante i vostri viaggi di pendolari?
ai semaforie Questi secondi rubati al ritmo stritolante della modernita possono
diventare una trasgressione, un inizio diribellione...

... parola chiave: accorgersi

Accorgersi della bellezza delle piante puo essere un inizio
per accorgersi di tanti altri tipi di bellezza: un gesto, un sorriso, una nuvola, un temporale,
un vasto paesaggio...

...e a proposito del vasto paesaggio - non
consoliamoci con le cose piccole

Bellezza dunque nelle cose piccole e nelle cose grandi. Attenzione pero: il rallegrarsi delle
piccole bellezze non deve andare a scapito delle grandi, "le grandi armonie" come le
chiamava il famoso etologo Konrad Lorenz - quello dell'anello di Re Salomone, lo
conoscete? Non va bene rassegnarsi alla distruzione di una grande armonia (che so?
I'apertura del cantiere di una grande opera) consolandosi con un fiorellino. La
rassegnazione non va bene - meglio il dolore. La rassegnazione anestetizza e
addormenta, il dolore fa male ma sprona a combattere.

14. L'INSEGNANTE COME ATTORE

attore???!!
Quanto piu si sale nella scala scolastica, tanto pi uviene
valorizzato il cosa si insegna e trascurato il come . Bravo
insegnante e semplicemente quello che conosce bene la propria
materia. Il caso estremo puo essere un insegnamento universitario
fatto in gran parte da equazioni (quelle che nel li nguaggio comune
si chiamano "formule™) Tipico, ovviamente, della ma tematica, ma
anche di buona parte della fisica. In questo caso g li allievi
vedono solo il didietro del professore e una lavagn a che si
riempie inesorabilmente di formule. Quando € piena si cancella e
si ricomincia.
Non € una caricatura. Ogni giorno andando in univer sita passavo
accanto a due aule del politecnico e in ciascuna di esse, al di la
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delle teste degli studenti, vedevo una schiena, una
formule...

A parte simili estremi, da un professore universita
almeno chiarezza. Ma si potrebbe anche richiedere q
piu...

Mi piace immaginare l'insegnante come un attore. Ma
professore universitario. Vorrei che acquistasse un
professionalita anche in questo settore - no, non o
diploma in una scuola di teatro, basterebbe qualche
dizione e recitazione, magari uno solo. Imparare a
chiaramente le parole, fare le pause giuste... man

di parlare, anche quello di stare nello spazio, di
scioltezza.

Detto cosi sembra la frivolezza delle frivolezze, m
istante a immaginare il contrario. (Si possono capi
attraverso il loro contrario)

Immaginate dunque un professore che va troppo veloc
le parole, che parla sottovoce oppure non sa usare
(bisbiglio, ruggito, sibilo...) E anche se non fa n
gueste cose parla con voce talmente monotona da far
la persona piu insonne del mondo (ricordo un profes
tempi di cui gli studenti dicevano: "non addormenta
riferendosi alla pubblicita di un insetticida) E co
bastasse se ne sta li impalato senza accennare il p
gesto. Susurra confidenze intime alla lavagna conti

la schiena agli studenti. Se deve proiettare una se
brontola: "questa no... questa no... questa non int
avanti... avanti...avanti..."

Non e solo un‘immaginazione. Simili professori purt
Mi viene in mente un professore di fisica quando er
borbottando scriveva sulla lavagna con un tratto so
facendo stridere il gesso da raggricciar la pelle.

un po' quasi tutti noi non venivamo piu alle sue le

per passar I'esame e nemmeno divertenti.

Mitico invece era Silvio Ranzi, zoologo, col suo et
asciugamano che piegava e strizzava in tutti i modi
diventare un cromosoma, un embrione e chissa quante
Le sue lezioni erano sempre affollatissime. Un istr
gualcuno.

...ma tu che parli hai seguito una scuola di teatro

Confesso: nulla, nemmeno un corso. Se dovessi ricom
farei. Ma ho sempre tenuto presente questo problema
negli ultimi anni e ho cercato di rimediare per que
potevo alla mancanza di una cultura professionale n
questo "tentar di rimediare” parlo piu avanti. Ma o
un'altra cosa, a mio avviso piu importante.
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farsi un proprio stile

Ci sono milleeuno modi di insegnar bene (un mio sos
milleeuno modi di insegnar bene, ma pochi di insegn
Fra questi milleeuno modi ognuno puo trovare il suo
penso, determinato da una complessa mistura di elem
proprio carattere, le convinzioni personali, I'esem
insegnante importante nel passato, il tipo di pubbl
amico rigorista probabilmente si ritrovera in uno s
severo, coscienzioso, conservatore con dignita.
Anche il proprio aspetto fisico ha la sua importanz

un personaggio. Il mio rigorista: alto, magro, aust
modo molto classico. Il giovane atletico: bellissim
sorriso affascinante. L'Ulisse: mezza eta, faccia i
profondamente scavata, di uno che ha avuto tante av
vita... (immagino che per quest'ultimo una studente
prendersi una cotta, forse piu che per l'atleta...)

Vedo che non ho fatto nessun esempio femminile. Que
riescono piu facili, scusate. Ma non é difficile im
gualche cosa di simile in versione donna...

pagliaccio

"Va la che se'un buffone" (Lorenzo Da Ponte nel "Do
musica di Mozart)

Ed io0? il mio fisico quale personaggio suggerisce?
Vecchio, basso, grasso, pelato, tozzogoffomaldestro
negli ultimi anni. Allegro, chiacchierone. Uso (mod
parolacce.

Messo cosi avrei potuto fare I'accademico austero,
I'Ulisse avventuroso? Sarei stato solo ridicolo. Il
personaggio era inevitabilmente il pagliaccio.

Ma non mi dispiace. Sentiamo cosa ne dice Edgar Mor
filosofo francese contemporaneo (parlando dell'impo
acquistare intensita e serenita di vita come primo
uscire dalla crisi mondiale attuale)

111

petto:

ar male)

che sara,

enti (il

pio di qualche
ico...) I mio
chema del tipo:

a per definire
ero, vestito in
0, con un
nteressante,
venture nella
ssa potrebbe

[li maschili mi
maginarsi

n Giovanni",

... COsi ero
erato?) di

I'atleta,
mio

in, illustre
rtanza di
passo per

...la capacita di prendersi in giro e la liberta di fare il pagliaccio. Ciascuno ha un pagliaccio

rinchiuso dentro di sé che chiede solo di salire sul palcoscenico.

Edgar Morin "La Via”, 2011

(dice mia moglie: "il tuo problema non é salire sul
il tuo problema e scenderne" Potrebbe anche aver ra

Ed ecco alcune mie performances pagliaccesche.

palcoscenico,
gione...)
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Queste tre riguardano la mia amata lavagna:

-suspense. Scrivo alla lavagna qualche cosa che gli

dovrebbero conoscere ma che invece sembrano ignorar

scientifico importante, un nome famoso...) Scrivo g
estrema lentezza, per vedere se arrivato alla terza
lettera qualcuno indovina. Alle volte effettivament

-imbonitore da fiera. Chiedo ai miei studenti di el
caratteri possibili degli esseri viventi o tutti i
delle piante per I'uomo e li scrivo alla lavagna. M
la lavagna si riempie li incito a inventare altre ¢
altre... "Dai, coraggio, spremetevi la zucca! E se
non importa!”

-il verme jacovittiano. Nel corso di biologia gener
sempre la polarita che ¢ la proprieta geometrica di
estremita diverse. Si puo applicare a una molecola,
organismo, a un oggetto fatto dall'uomo... Ci si ba
sembra importante.

Per illustrarla disegno alla lavagna, enorme, un ve
sorridente che ricorda i fumetti del buon vecchio J
Indico nel disegno i due opposti orifizi del corpo,
scrivo bocca, dall'altra bdc. Silenzio. Poi qualche
esplode la risata generale.

Il verme-serpente lo faccio talmente grande da dove
lungo la lavagna mentre lo disegno. Accentuo questo
Anche questo fa parte del pagliaccio.

altre performance non-lavagna:

-do agli studenti un problema da risolvere che impl
di ragionamento. Vorrei che discutessero fra loro m
la mia presenza li imbarazzi. Dico: "esco per qualc
discutetene fra voi, concordate una risposta” Tante
funzionato.

-quest'ultimo esempio non era tanto pagliaccesco, m
che ora racconto lo e stato al massimo.

Una mia collega aveva il vizio di mangiarsi tutto |

la sua lezione e la mia. Non e raro; mi sembra una
I'approfittare delle misere pause degli studenti pe
supplemento di lezione. Ma questa mia collega per t
era brava e simpatica e quindi mi dispiaceva maltra
Aprivo la porta dell'aula - appena uno spiraglio at
guale potevo infilare una mano - e questa mano la f
Su e giu lungo la faccia interna della porta come f
animaletto. La prof che scriveva alla lavagna non v
studenti vedevano e si mettevano a ridere. Dopo un
collega ha capito.
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-utilizzare occasioni impreviste
un cane dalmata in aula

Una di queste occasioni € stata una coincidenza mos
guelle che capitano una volta ogni milione di anni.
anni settanta (quasi quarant'anni fa!) e facevo lez
studenti di scienze delle preparazioni alimentari.
molecole biologiche delle piante dal punto di vista
nutrizione umana. Arrivo agli acidi nucleici, dico

la loro importanza essenziale per la vita non hanno
alimentare, anzi sono dannosi perché un'ingestione
far venire la gotta. Ma questo problema riguarda so
cane - non tutti i cani pero, solo il levriero dalm
bianco a macchie nere immortalato nella "Carica dei
guesto punto mi finisce il gesso, esco dell'aula pe
procurarmelo... e vedo nell'atrio dell'istituto una
tempo veniva regolarmente (credo come tesista) ma c
anno non si era piu fatta vedere. E questa ragazza

- teneva al guinzaglio UN CANE DALMATA!!

Prima non l'avevo mai vista con quel cane.

Ho concertato con lei un piano che abbiamo immediat
esequito.

Rientro in aula dall'ingresso in basso - era una di

che salgono su ripide - dico agli studenti "Oltre a
anche portato un cane dalmata visto che ne avevo ap
batto le mani, si apre la porta in cima all'aula ed
ragazza (una bellissima ragazza) con al seguito il
ripidi gradini con estrema lentezza, con I'eleganza
soubrette, gira a destra, esce dalla porta in basso
Forse gli studenti hanno pensato che era un sogno..

..., pil modestamente, il gatto

Il nostro amato gattaccio nero erano tre giorni che
mangiava e ho preso appuntamento dal veterinario. P
I'unica ora possibile era quella della mia lezione,
mezza del giorno dopo. Impossibile avvertire a temp
pero mi dispiaceva troppo fargli il bidone, era una
avevo mai fatto.

E allora ho deciso di fare un salto in aula col gat
andar dal veterinario.

Sono entrato, ho deposto sulla cattedra la gabbiett
asciugamano, ho detto "ragazzi, mi spiace, ma oggi
riesco a farvi lezione, e il motivo é questo..." e
teatrale ho tolto I'asciugamano. Poi ho detto dell’

col veterinario.

Sono scesi in tanti verso la cattedra "Ma che bel g
anni ha?" "Sembra spaventato, poverino!" Altroché s
spaventato! Se ne stava tutto rannicchiato in fondo
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incurante dei tentativi di coccole - mani protese,
cercavano di passare fra le "sbarre"...

desiderio di uscire dal pagliaccio

Spesso il ruolo del pagliaccio mi tornava utile per
gualche mio punto debole. Inutile tentar di nascond
solo che la gente se ne accorga ancora di piu, meg|
con la caricatura.

Un mio tipico punto debole era la goffa maldestrezz
manifestava particolarmente nel rapporto con qualun
macchina, foss'anche l'antiquata lavagna luminosa.
guando entravo in aula la trovavo in un angolo. Bis
riportarla in centro aula, sbrogliare il cavo, atta
presa. Quest'ultima stava in una posizione disgraz
terra.

Forse un fighissimo sarebbe riuscito a inserire la
eleganza, pur voltando le spalle al pubblico. lo in

la mia maldestrezza, dicevo "sono come Fantozzi" (i
personaggio di Paolo Villaggio era ancora popolare
volta che usavo la lavagna luminosa, spettacolo ass

...ma a volte prevaleva il desiderio di andare oltr

pur mantenendo la voglia di teatro. Per esempio nel
piu diverse.

Le piante si prestano molto bene a questo. Ad alcun
strano, ma anche loro si muovono, solo che (salvo r
fanno con una tale lentezza che non ce ne accorgiam
guesta lentezza si presta bene a render col gesto |
un fiore o l'insinuarsi di una radice negli interst
terreno...

Secondo me funziona meglio di un filmato. Ma al pos
vecchia grassa e maldestra avrei voluto un ballerin
ballerina), agile, elegante.

Danzare su un palcoscenico il fiore che sboccia, lo
piega verso la luce...

uscita dal pagliaccio

Poesia: musica, solennita, passione...

Ne ho parlato nel capitolo sull'insegnamento centri
ripeto. Il notturno di Alcmane, Baudelaire, la gran
Tolstoj, Goethe, Calvino...

...e all'Orto di Brera, il sublime "Orfeo. Euridice
Rainer Maria Rilke (anche di questo ho gia parlato,
della bellissima auletta) Quasi non riuscivo a fini
commozione.
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Oppure una certa espressione arcigna e concentrata
trattava di "razionalita dura"...

15. GLI ESAMI

Racconto separatamente degli esami di botanica e di
biologia generale perché i sistemi che ho seguito e
diversi. Ancora a parte quelli della SILSIS, la scu
specializzazione per insegnanti.

gli esami di botanica (per scienze biologiche e nat

Ho provato parecchi sistemi senza mai esserne del t
soddisfatto, sia per i risultati che per la fatica

tipi di fatica dello scritto e dell'orale che chiun
insegnato in universita conosce bene)

Devo confessare che la fatica nel far gli esami ha
peso nelle mie preferenze. Sono convinto che un doc
anzitutto cercare di non far del male a se stesso.

una scelta che viene prima
aspetto si; altrimenti parti da una situazione sbag
rischia di riflettersi su tutto il tuo modo di fare

e proprio per questo non ti dispiace di far soffrir

di tutte le altre? Sotto un certo
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rigorista: ti chiamero il signor comodita. La tua prima aspirazione € la vita comoda.

La serieta degli studi puo aspettare

buba: forse dal tuo punto di vista hai ragione. Sono pigro, lo riconosco. Pure i miei
modi alternativi di far gli esami qualche modesto risultato lo hanno avuto. E poi la
parola "serietd" la guardo con un certo sospetto, forse per il suo uso eccessivo.

Serietd e meritocrazia

rigorista: da te non mi aspettavo nulla di diverso

Il tipico scritto (in aula, sotto sorveglianza) era

mi piaceva di meno, sia per i suoi inevitabili cara
polizieschi, sia per i prodotti - squallidi, scritt
I'ossessione dello scarso tempo e quindi male (nell
contenuto)

...e cosi a un certo punto ho deciso di sperimentar
scritti che gli studenti potevano fare a casa. In q
domande dovevano essere tali da non poterle copiar
esempi:

la forma che
tteri

i sotto

a forma e nel

e degli esami

uesto caso le
dal libro. Tre
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- elencare tutte le cellule vegetali che devono morire per raggiungere la loro funzionalita

Nel libro non c'é un capitolo "cellule morte" Se no n le sai devi
cercartele con pazienza qua e la. E cercando potreb be perfino
succedere che impari, che ricordi, forse per un tem po un po' piu
lungo rispetto allo studio mnemonico (un‘idea che i | mio rigorista

giudicherebbe mostruosa)

- inventare un grafico

Esempio: Intensita della fotosintesi nelle varie ore di una giornata, alle seguenti
condizioni: Giornata estiva, cielo sereno, mattino inizialmente fresco, poi la temperatura
aumenta. Il cielo si annuvola nelle prime ore del pomeriggio e torna sereno piu tardi

In questo caso lo studente deve sapere come si comp orta la
fotosintesi in funzione della luce e della temperat ura e deve
mettere delle unita di misura appropriate sui due a ssi (un

particolare, quest'ultimo, a cui tenevo molto)

- un esempio di equilibrio dinamico nelle piante (che non sia proprio quello fatto a lezione)

rigorista: e se anziché cercare nel loro libro di testo (dove sanno che non
troveranno la risposta) vanno a consultare un altro libro o internete

buba: se si attivano per cercare su un altro liboro meritano la medaglia. E internet
vale proprio poco per gli argomenti di questo esame

rigorista (per una volta tace)

Le mie domande d'esame variavano spesso. Ma alcune erano fisse.
Per scienze biologiche (matricole, secondo semestre ) le domande
fisse erano due:

disegnare un fiore

Ho gia raccontato come, fabbricando i lucidi per il mio corso di
botanica a scienze biologiche, avessi scoperto la r icchezza del
disegno. Ho pensato di estenderla anche agli esami. Chiedevo agli
studenti di disegnare un fiore con delle caratteris tiche ben

specificate. Esempio:

4 sepali pelosi, 5 petali maculati e sfrangiati al margine, 4 stami con corti filamenti e
lunghe antere violette, due ovari, ciascuno con un unico stilo (pit1 corto delle antere e
sormontato da uno stimma bifido)

Il mio scopo era vedere se lo studente conoscesse | e parti del
fiore. Meglio che descrivere a parole o disegnare u no schema
generale: in questi due casi si puo copiare dal lib ro mentre con
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la mia domanda era praticamente impossibile perché
doveva rispondere a specifiche precise.

Molte di queste specifiche me le ero inventate senz
riscontri con la realtad. Mi chiedevo: "ma un fiore
esistera davvero?" e concludevo che, vista la sterm
di specie vegetali nel mondo, qualunque fiore tu po
e probabile che esista da qualche parte, magari com
un minuscolo angolino per ora inesplorato...

Da parte loro gli studenti mi hanno regalato una gr
di disegni. Tante tecniche diverse (matita, china,
acquerello, tempera...), tanti stili. Alcuni infant
po'kitsch, ma parecchi di grande eleganza grafica.
aspetto parlerd ancora, poco piu avanti.

Chiedevo anche di disegnare dal vero dei particolar
per esempio I'estremita di un ramo con gemme.

Il motivo che mi aveva fatto scegliere questa prova
al di la della botanica. Mi sembrava giusto rivalut
un'attivita che oggi stoltamente si giudica riserva
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il disegno

a badare a

del genere
inata ricchezza
ssa inventare,

e endemismo in

ande diversita
pennarello,

ili, altri un

Di questo

i di piante,

d'esame andava
are il disegno,
ta ai bambini.

Un adulto serio non disegna a meno che non sia un professionista

(architetto, fumettista ecc.)
Ecco i motivi di questo rivalutare:

-disegnando dal vero si impara a osservare con un‘a
altrimenti e difficile raggiungere. Particolare non
per una formazione scientifica.

-...ma da questa attenzione puo anche nascere qualc
Copiando dal vero sei costretto a fermare lo sguard
particolari che sino ad ora i tuoi occhi avevano so
senza in realta vederli. Un ramo con gemme nere vel
fiori di un'erbaccia come un grappolo di stelline g
cosi, di colpo, puo accendersi il senso della belle

- disegnando i fiori mai visti, di cui davo le spec
concreta un'immagine che ti si era formata solo nel
cercando di darle, entro i limiti prescritti, una b
grafica.

Dopo che avevo scritto questo, una collega mi segna
sull'argomento, apparso nientemeno che sulla presti
"Science":

S. Ainsworth, V. Prain, R. Tytler (2011) "Drawing t
science" Science 333: 1096-97.

Dice:

Emerging research suggests drawing should be explicitly recognized as a key element in

science education

ttenzione che
trascurabile

os'altro.

o su

lo sfiorato
lutate... i
ialle... E
Zza.

ifiche, rendi

la mente
ella forma

la un articolo
giosa rivista

o learnin
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(bene, ma ci voleva proprio della ricerca per capir e questa verita
elementare?)
E della bellezza, nulla...

a volo d'uccello

L'altra domanda d'esame che non mancava mai era;:

Prova a fare una breve panoramica a volo d'uccello di tutto il corso di botanica (poco piu
che un elenco di argomenti). C'e qualche argomento che ti e piaciuto?

Sembrerebbe una domanda povera. E che ci vuole? con siderando che
non sei rinchiuso in un'aula e puoi consultare quel lo che vuoi.
Sfogli i tuoi appunti ed e fatta.

E invece questa domanda (che avevo fatto unicamente per la mia
passione delle "vedute panoramiche") si e rivelata di una
ricchezza insospettata. Ha rivelato molto dei ragaz zZi perché
nonostante I'apparente rigidita lasciava una grande liberta
nell'organizzazione. Chi faceva uno schematicissimo schema per
sommi capi, chi entrava nei particolari (ma in gene re solo per
alcuni argomenti), chi raggruppava in modo original e argomenti che
avevano qualche affinita ma che non erano stati tra ttati insieme.
Chiaramente queste diverse impostazioni (oltre a da rmi
suggerimenti per il corso dell'anno dopo) mi hanno rivelato
gualche cosa sulla personalita di ciascuno dei miei allievi.

E questo mi richiama un tema piu generale: una doma nda non serve
sempre e solo per sondare le conoscenze degli studenti; alle volte

puo anche servire per saper qualche cosa di loro, d ella loro
personalita

rigorista: orientamento sessuale e politico, musiche preferite...

buba: queste mie domande riguardavano sempre iloro studi. Fare un'inchiesta sui
loro orientamenti sessuali e politici pud essere interessante, ma mi sembrerebbe
indiscreto per un prof

rigorista: si, ma insomma & tempo sprecato. Tu sei sempre felice di frovare diversivi
non seri

buba: sei sicuro che sapere qualche cosa di piu degli studenti che vedi davanti a
te ogni giorno sia tempo sprecato?

Ma anche i disegni di fiori di cui ho raccontato po CO sopra mi
sembravano rivelar qualcosa dei loro autori. Alcuni fortemente
schematici, altri baroccamente esuberanti, pieni di colore. Certi
che mostravano la voglia di sbrigarsi il piu presto possibile,
altri da cui si capiva il piacere del disegnare (Qu esto a
prescindere dalla loro correttezza: contrariamente alle
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aspettative non sempre il disegno schematico era co
pil emozionale no)

Anche le risposte a qualche altra domanda d'esame p

rivelare le preferenze estetiche degli studenti. Li

nei due orti botanici di Brera e di Cascina Rosa e
fosse piaciuto di piu. Molti preferivano 'ordinati
Rosa rispetto a Brera, un po' selvatica e decadente
per me motivo di dispiacere perché Brera la sentivo
di me stesso. (Ma giuro che non ho tirato giu neanc
per quello!)

Una ragazza giustifico cosi la sua preferenza per C
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rretto e quello

otevano

avevo portati
chiedevo quale
ssima Cascina

, € questo era
come un pezzo
he mezzo voto

ascina Rosa:

lo preferisco anche se io sono una ragazza disordinata, forse vado proprio alla ricerca di
qualcosa di ordinato che mi da una sensazione di tranquillita sconfinata...

Altri invece preferivano quel certo qual disordine
trovavano piu naturale. Cosi la semplice contrappos
"curatissimo/un po' selvatico" poteva diventar la s
diverse personalita.

Quasi tutti, comunque, avevano capito la profonda d
i due giardini e molti la esprimevano con parole no

Molti allievi mi hanno detto che apprezzavano quest
rivelavano qualcosa di loro. Per esempio quella ste
disordinata, apprezzatrice dell'ordine mi scrive a
domanda "volo d'uccello™:

di Brera che
izione
pia di due

ifferenza fra i
n banali.

e domande che
ssa ragazza
proposito della

Questa domanda l'ho interpretata anche come una possibilita che lei ci da per dire un po'
chi siamo e cosa pensiamo, per la prima volta non mi sono sentita il solito numero 732363,
ma io sono una persona, sono Michela, una studentessa che ha voglia di imparare e a cui

viene chiesto un parere...

Mi viene in mente a questo proposito una frase da "
Alessandro dal Lago, libro che avevo gia avuto occa
citare:

Alma mater"” di
sione di

E come se ogni studente ti dicesse: "o la conosco, vediamo se lei e capace di conoscermi”

L'asimmetria del rapporto fra studente e prof e ine
prof / tanti studenti che gli scorrono accanto (o0 a
ogni anno. Ma si pu0 attenuarla un poco, si puo per
desiderare di attenuarla.

...e per scienze naturali, un tema libero

Anche gli esami per gli studenti di scienze natural

anno) avevano almeno una domanda uguale per tutti :

vitabile - un
ttraverso?)
prima cosa

i (secondo
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Tema libero Scrivi qualche pagina su un argomento a tua scelta purché c’entri con le
piante. Non e necessario che sia pura scrittura. Puoi inserire foto, disegni, parti di piante...
Se usi internet cita i siti principali da cui hai preso notizie o scaricato foto

Risultato: un'enorme biodiversita. Ecco i titoli de i temi liberi
di un anno che sono riuscito a rintracciare:

Clima e vegetazione

Le piante nei miti classici

La ginkgo

Disegnare e dipingere (allegato: un quadro)
La robinia

Il salice piangente

La camelia

Il te

I1 luppolo

Tra profumi e sapori (le piante aromatiche)
Le foreste

Le Tillandsdie

La sofferenza delle piante (Leopardi)

II ciliegio

Le foreste

Piante d’alta montagna

Gli alberi della mia vita

I funghi

Il cacao

I bonsai

Simbologia delle piante nella Bibbia
Miniguida alla cura delle piante d’appartamento: come
difenderle dal cambio di stagione

La coevoluzione tra piante e animali

La Stevia

La Posidonia

Prodotti della natura vegetale

La flora

L’orto botanico dell’Isola Madre

Strane coincidenze (i numeri di Fibonacci)
La ginkgo

Ecologia dei boschi nel parco Spinaverde (Como)
Le sette piaghe dell’agricoltore

L’ambiente marino e la sua flora

La flora di alta quota

Piante medicinali
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Animali e piante: somiglianze e differenze
Una stella — tre destini

Il mio amore per i boschi

Le foreste equatoriali

La farmacia delle piante

Le erbe aromatiche in casa

I bonsai

L’ulivo

Le erbe nella storia

Piante perenni (immortali?) e annuali
Rapporti vari fra piante e animali

La rovere

Le palme

Storia di un seme

Gli ecosistemi agricoli

L’albero sotto I"aspetto scientifico, letterario, artistico

Gli alberi monumentali: un ecosistema che respira
Le alghe dai mille colori

Il linguaggio delle piante

Un aiuto che viene dalle piante (phytoremediation)
L’orto di Brera

Ginkgo biloba e fitoterapia

Le foreste alpine

La deforestazione

Piante e funghi: riti, magia, religione, medicina
Piante carnivore

L’universo delle piante carnivore

Le piante deformi

I cipressi calvi del “laghetto delle streghe”

Il variare delle stagioni

I macrofunghi

Alcuni rivelavano la scarsa voglia, altri erano mod
molti altri discreti (una ricerchina fatta con dili

tanti erano veramente eccellenti, originali, ben sc
documentati.

Ho imparato tante cose leggendoli (non solo da quel
anche da quelli modesti)

dopo lo scritto, un breve orale

esti, banali,
genza), ma
ritti, ben

li eccellenti,
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Mi sembrava necessario che questo esame anomalo com prendesse
almeno un pezzettino di valutazione individuale. La sciando far lo
scritto a casa non potevo impedire agli studenti di collaborare
(ma che impedire! uno scopo di questa forma di esam € era proprio
lo stimolarli a collaborare!!!) ma allo stesso temp o dovevo tener
conto che la valutazione e individuale. E quindi la mia filosofia
era: lavorate pure insieme se volete, ma ciascuno fara il suo
proprio scritto e all'orale deve saperlo difendere.

Da questi orali sono venute fuori delle cose intere ssanti.

Un solo esempio.

buba: perché qui hai scritto "concentrazione" e tre righe piu sotto "densita di
molecole"? Intendevi due cose diverse?

studente (un po' esitante): Veramente no, € la stessa cosa.

buba: e allora perché usi due nomi diversi per la stessa cosa?

studente: perché a scuola ci hanno insegnato che non bisogna ripetere
buba: questo varrd per la letteratura, ma nella scienza S| DEVE ripetere senza

preoccuparsi se suona bene o male. Altrimenti chilegge pensa che si tratti di due
cose diverse.

...ma vediamo che ne dice il nostro amico rigor ista
rigorista : ma dopo un po' le domande circoleranno fra gli studenti

buba: certo, & possibile, cerco di cambiarle spesso ma sospetto che circolino
meno di quello che ci si potrebbe aspettare. | nostri studenti sono sempre softo
pressione, subbissati da lezioni, esercitazioni, freni... Arrivo in universitd, lezioni,
pausa panino, altre lezioni, fuggire a casa...

rigorista: ma non c'e solo quello. Visto che si portano le domande a casa chiti
dice che magari sono in quattro, uno fa tutto e gli altri tre i come polli?

buba: per caritd, puod succedere anche quello. Pero credo che non sia frequente

rigorista: e su che basi lo credi? mi sembra che sei propenso a credere le cose
che fi fanno comodo

buba: si, pud darsi, tutti noi facciamo cosi. Perd io con gli studenti ci parlo e
all'esame chiedo quanto e come hanno collaborato. Molto spesso mi dicono : "ci
mettiamo insieme per scambiarci le idee, poi ognuno fa per s&" Mi sembra oltre a
tutto un bell'esempio di collaborazione.
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rigorista: Mentono. Ma sei davvero un boccalone! Ti fingi stupido o cosa? Loro
dicono esaftamente quello che vuoi sentire. Figurati, un prof maniaco della
collaborazione, musica per le sue orecchie. Credi che non lo sappiano?

buba: sard ingenuo, non lo nego, ma in base alla mia esperienza (e lasciami dire
che di studenti ho piu esperienza di te perché parlo con loro), dicevo: in base alla
mia esperienza anche gli studenti sono abbastanza ingenui. Magari fankazzisti, ma
non diabolicamente astuti come credi tu.

rigorista: ma ti rendi conto che dal punto di vista della valutazione questo tuo
sistema & un colabrodo?

buba: beh, perd dopo lo scritto faccio un orale individuale. E anche gli scritti sono
individuali anche se € ammessa la collaborazione. Non ammetto "uno scritto - piu
nomi" Due hanno tentato una volta e I'ho rifiutato

rigorista: figuratil liimmagino i tuoi oralil brevissimi e magari elogiativi anziché
giustamente critici. E non parliamo dei temi liberi che a te piacciono tanto.
Ma lo sai cosa fanno gli studenti2 semplicemente copia-incolla da internet. O
forse nella tua ingenuitd non sai neanche che esiste questo sistema?

buba: sin li ci arrivo. E non nego che alcuni fanno cosi. Ma ti assicuro che me ne
accorgo. Del resto gli studenti sanno che devono indicare i siti consultati e lo
fanno. Comunque guarda che il tema libero € solo una parte dellesame e
neanche la piu grossa. Le risposte alle domande certamente non le puoi copiare
da internet.

rigorista: cid non toglie che la tua non & una valutazione seria. E una non-
valutazione, ecco quello che ée.

buba: forse esageri un po'. Comungque ammetto di aver fatto una specie di
scambio, un trade-off come dicono gli evoluzionisti. Il mio esame non sard il
massimo come valutazione, ma in compenso col tema libero do a tante persone
l'occasione diliberare un poco di creativita (e scusami per questa parola cosi
inflazionata) Ma vuoi mettere, in un'epoca in cui diventano sempre piu frequentii
quiz a risposta multiplag oppure domande "aperte" in cui la risposta deve essere
compressa in poche righe?2 Un po' dilibertd in piu!

E se alcuni "ci marciano", in tanti temi liberi ho frovato delle cose belle e ben
scritte. E poi vuoi mettere? anziché annoiarmi a morte, corregger compiti puod
diventare divertente, crea curiosita, attesa: "Vediamo un po' cosa mai ha scritto
questo..." E ho anche imparato cose che non sapevo. E bello imparare dai tuoi
studenti...

rigorista: ... ma le fue domande da portare a casa? come pensi di poterle
valutare?
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buba: ancora un trade-off. Accetto il rischio di una valutazione poco rigorosa, ma
in cambio do alla gente un'occasione di collaborare per davvero. Pensa alla
differenza fra mettersi insieme per discutere come risolvere un problema anziché
semplicemente ripetere ed evidenziare sul libro in giallo, in rosa, in verde...

E comunqgue penso che la mia rete a maglie larghe non vada poi cosi male vista
la situazione in universitd e nel mondo. In questo momento difficile ci vuole piu che
mai gente che abbia voglia di discutere e ragionare insieme per risolvere un
problema, che tiri fuori un po' di creativita...

rigorista: manco male che non tutti sono come te, staremmo freschi...

buba: in questo ti dO assolutamente ragione, una volta tanto. Se tutti fossero
come me sarebbe un disastro. Per fortuna quelli della tua specie sono nettamente
prevalenti, direi quasi esclusivi. Non per niente la nostra € un'universitda seria. Ma
proprio per questo occorre piu che mai che in mezzo alla serietd sia presente un
pizzico di"altro". Per ora mi sembra che questo pizzico sia troppo piccolo. Sard
l'uno per mille, ci vorrebbe I'uno per cento.

rigorista: insomma, sei un opportunista. Anziché avere un tuo rigido criterio di
giustizia lo fai dipendere dalle circostanze

buba: si. Dalle condizioni al contorno, come dicono i fisici

esami interamente orali

...ma a un certo punto sono tornato agli orali inte grali. Piu
dialogo, puoi capire meglio le persone, il loro "st ile cognitivo"
come dicono i pedagogisti.

...ma il tavolo & proprio necessario?

Fare gli esami in un‘aula non mi € mai piaciuto. Pr eferivo un
ambiente piu raccolto.

rigorista: ricordati che gli esami devono essere pubblici per legge. Il loro luogo
naturale € I'aula.

buba: & vero, ma il risultato € che I'osservanza integrale della forma nuoce alla
sostanza. Fare gli esami in un'aula dovrebbe permettere di ascoltare I'esame a
chiunque lo desideri. Ma spesso le chiacchiere degli studenti, la grandezza
dell'aula, la presenza di due commissioni le cui parole interferiscono fra loro
rendono l'ascolto impossibile, anche per quei pochi che vorrebbero ascoltare.

rigorista: tu preferisci che i fuoi esami non abbiano spettatori.
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buba: all'opposto. | locali dove faccio gli esami permettono a chi vuole di

ascoltare veramente.

Per un lungo periodo ho fatto gli esami in una stan
riunioni con un grande tavolo intorno al quale sede
studenti.

Ma il tavolo non mi piaceva, contrariamente alla re
secondo la quale il tavolo evoca emozioni positive

-ci sediamo intorno a un tavolo (democrazia, decide
-il tavolo della pace (finita una guerra)

-un tavolo tecnico (per progettare)

-troverete dei tavoli... (ancora democrazia, per fi
referendum)

Sara, ma a un esame ho l'impressione che il tavolo
barriera che rende imponente il prof e piccolo lo s
dimentichero mai, quando ero studente, un mio profe
faceva gli esami (in aula! va da sé) seduto a una c
stava su una pedana. Ma lo sgabello dello studente
pedana e quindi il disgraziato, se proprio non era
poggiava il mento sulla cattedra.

E una mia fissazione, sono convinto che gli student
come me questo problema.

Per farla breve, a un certo punto ho trasferito gli
"studio”, un curioso box lungo e stretto, nato dall

una grande stanza con un tramezzo vetrato. Traspare
Sulla parete di fronte al tramezzo avevo appiccicat
volta moltissimi post-it gialli su cui scrivevo tut

mi passava per la testa. Imprecazioni contro il mio
raffredore da fieno (“ll mondo sta andando a puttan
naso spande”), citazioni in varie lingue, per esemp
c'est dire non" - Alain), pensieri politici (“a si

destra c’e il vuoto”), commenti ironici su meritocr
eccellenza, rimboccarsi le maniche... Gli studenti
ridacchiavano, a volte mi chiedevano spiegazioni ch
certo divertito imbarazzo. E a volte aggiungevano d
bigliettini gialli...

Come tavolo, se proprio avevo bisogno di mostrare u
far scrivere qualcosa bastava un angolo della scriv

il computer.

In quello stretto spazio, oltre a me e lo studente
stare (sedute) 7-8 persone. Il mio amico rigorista

da ridire, ma in questo ristretto ambiente potevo ¢
risposta dello studente approfittandone per spiegar
tutti. Alle volte invece erano gli studenti spettat
facevano domande... insomma c'era una certa moderat
interattivita. Merce pregiata in unimi.

za adibita a
vano gli

torica corrente
re insieme)
rmare un

Sia una
tudente. Non
ssore che
attedra che
non stava sulla
altissimo

i non sentono
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a divisione di
nza assoluta!
0 un po' per
to quello che
perenne

e e intanto il
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e davo con un
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n libro o di
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ci potevano
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ori che mi

a
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all'aperto
La mancanza di un tavolo puo togliere un po' di ten sione ma gli
esami all'aperto certamente ne tolgono di piu. L'ho sperimentato
di tanto in tanto nel vecchio giardino dell'istitut 0 botanico di
via Colombo o nel mio amato orto botanico di Brera.
A Brera si stava bene anche d'estate. C'era ombra e fresco;
l'unico inconveniente erano le zanzare. Gli student i lo sapevano e
portavano il repellente. A volte ci capitava di sca mbiarci i
repellenti ("prof, provi questo. E una bomba!") Anc he lo scambio
di repellenti puo togliere la tensione, come il ten tativo di
schiacciare una zanzara - ciac! Prima ancora che pr ofessori e

allievi siamo scimmie tutti quanti...

rigorista: gia, togliere la tensione! tutte le scuse sono buone per non far gli esami in
un'aula come tutti gli altril

buba (una volta tanto arrabbiata): ma porcapottanal non era solo togliere la
tensione. Il fatto € che si trattava di un esame di botanica. BOTANICAAALLLL,
capiscig2ee Coglievo un fiore, lo usavo come argomento di esame. Mandavo in
giro lo studente gli dicevo: torna con tre foglie di monocotiledoni. Era come se un
matematico potesse fare I' esame in un giardino di equazioni... Ma, stranamente,
nessun mio collega ha mai approfittato di questa meravigliosa occasione

...e a proposito di togliere la tensione, trovo una mia vecchia
pagina di diario (era il 1995, avevo fatto gli esam i nel giardino
di via Colombo dove ora c'e€ un enorme edificio di | aboratori ed

aule simile a un penitenziario)

29 luglio. Ho finito gli esami - fra 40 e 50, non ricordo il numero esatto. Avrebbero potuto
trascorrere nel malumore: caldo, sudore, sospiri di stanchezza, invettive o pesanti ironie
contro gli studenti, cacciarli via in malo modo... E invece sono stati un'occasione di
crescita, per me e forse anche per loro. Perché li ho fatti all'aperto, sotto un albero.

Enorme potere rasserenante del verde (per me, ma penso un po' anche per loro)
Aspettando una risposta levavo lo sguardo verso un riccio di nuvola in un ritaglio di cielo
fra un albero e I'altro o verso un uccello su un ramo. Privilegio immenso, quasi blasfemo
(pensa ai tuoi colleghi chiusi in aule bollenti...)

Forza evocativa del far gli esami sotto I'albero. Un sottile legame fra me e un remotissimo
passato (il vecchio del villaggio che sotto l'albero amministra la giustizia in piazza)
Immagino un posto in Medio Oriente: I'unico albero nel raggio di kilometri. Ma potrebbe
anche essere un tiglio immenso in Centro Europa o una quercia in un paese
mediterraneo.L'albero rende quasi sacrale lo squallido atto burocratico dell'esame.
Qualche scambio di battute con gli studenti. Una ragazza si € messa ad aiutare i giardinieri
a portar vasi su una barella per farsi passare il nervoso prima dell'esame. Mi sembrava che
tutto contribuisse a creare un clima di serenita
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per gli esami di biologia generale un altro s

Gli esami di biologia generale sono il primo corso
le matricole di scienze naturali incontrano nei lor

corso che da conoscenze di base che verranno abbond

utilizzate per gi esami successivi. In questo caso,
"fantasie" del corso di botanica mi sembravano fuor
contare che, salvo l'ultimo anno, questo corso non
solo, ma dovevo tener conto anche del mio collega M
col quale avevo stabilito un'ottima collaborazione.

In questo caso quindi I'esame é stato assolutamente
scritto, in aula, con la necessaria sorveglianza. L
consisteva in venti domande aperte. Alcune esigevan
conoscenze, altre anche un po' di ragionamento.

Il voto veniva comunicato agli studenti (ai miei te
il foglio affisso in bacheca) e questi poi venivano
I'esame - un atto burocratico veloce.

Alla prima sessione, subito dopo il corso, gli stud
tanti (140 l'ultimo anno che ho insegnato - e in qu
pure da solo) e quindi era difficile che la registr
gualche cosa di piu di un atto burocratico. Pure ci

Quello che avrei voluto sarebbe stato discutere con
lo scritto in tutte le sue parti, ma dato il numero
pensarci. Ho provato allora a fare un compromesso f
discussione estesa e la rapida firma del libretto.
compito segnavo due risposte da discutere. Cercavo
delle risposte particolari(non semplicemente dovute
studio) che facessero sospettare qualche grossolano
logica 0 anche, senza essere necessariamente sbagli
pensiero diversa da quella consueta. Su queste pote
di discutere per qualche minuto. Mi sembrava import
corso d'ingresso gli allievi imparassero a usare ne

le poche conoscenze acquistate.

Due esempi di errori per me significativi (e gravi)

-confondere numero di individui con numero di speci
"una proteina e fatta da venti amminoacidi" puo ess
sbagliato a seconda della situazione. Una proteina
centinaia di amminoacidi che sono di venti specie d
-confondere tra loro diversi livelli di grandezza,
guello molecolare e cellulare

Confusione in ambedue i casi. Per me confusione & p
dell'ignoranza. L'ignoranza e piu facilmente rimedi

Idee chiare e distinte dice Cartesio

Confondere il cazzo con l'equinozio dice Garcia Marquez
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In un corso di massa I'esame é I'unico momento in ¢
studente puo avere un contatto diretto col professo
e scritto puo salvarsi solo il momento della regist
che sia piu utile usare il tempo di questo breve co
aiutare lo studente a orientarsi nel suo stesso pen
che per giudicarlo. Certo, mostrare rapidamente il
"guarda, hai sbagliato qui e qui e qui..." &€ sempre
niente. Ma lo studente ne cava solo un giudizio com
si mescolano mancanza di cognizioni ed errori di ra

Un sistema che si usa spesso per valutare prove d'e
numerose domande é di dare il massimo dei voti se t
risposte sono giuste; per ogni risposta sbagliata s
punti. Personalmente preferisco un altro sistema ch
bonus malus delle assicurazioni RC. L'idea di fondo
livello di base "tutte le risposte corrette” puoi n
scendere ma anche salire. Mi sembra giusto differe
positivo una risposta che, oltre a essere scientif
logicamente corretta non sia banalmente scolastica.
cosa di originale, poetico, fantasioso - metti un'a

un esempio inconsueto...

Puo succedere!

Comunque, piuttosto che far dei calcoli, preferisco
valutazione sintetica, a occhio. Sembra meno obiett
detto che sia piu ingiusta. Spesso i criteri dell'o
troppo schematici, altrimenti diventerebbero diffic

gli esami SILSIS

Con i grandi (quelli della scuola di specializzazio
all'insegnamento secondario di cui ho gia parlato)
storia.

In altri corsi, mi dicevano gli allievi, gli esami

una simulazione di lezione (15-20 minuti con power
Power point, che tristezza! No, qualunque cosa ma n
Dicevo invece agli studenti di mandarmi un loro scr
soggetto lasciavo una larga scelta: come insegnare
argomento oppure libere riflessioni sulla loro espe
insegnamento visto che quasi tutti gia insegnavano,
naturalmente da precari. O anche riflessioni sulla
SILSIS.

In questo caso la valutazione mi sembrava di import
considerando che avevano gia fatto tanti esami e in
erano stati puntigliosamente valutati: tanti piccol
parziali. Una valutazione in piu, cosa mai poteva c
sembrava piu importante dare spunti e suggerimenti
casi potevano subito mettere alla prova nelle loro
D'altra parte non potevo fare a meno di dare un vot
I'ordinamento della scuola lo esigeva. E quindi dav
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voto a tutti. Inizialmente davo 28 ma poi qualcuno
lamentato che non era giusto, che gli rovinavo la m
avessi fatto un vero esame magari avrei dato 30 e
pensato: se proprio vuoi fare un imbroglio fallo be
dato 30 a tutti (per alcuni pochi mi sono riservato

Gli allievi mi mandavano i loro scritti con la post

io rispondevo singolarmente a tutti. Gli rimandavo
con i miei commenti in blu inseriti nel testo. Spes
chiarimenti su punti dubbi, ma ancora piu spesso fa
commenti del tipo "Hai pensato a questo?" "Non varr
visto che siamo in argomento, di introdurre anche q
concetto?" "Conosci questo libro?"

Pensavo: sono persone adulte, hanno gia una certa p
insegnamento. Hanno dovuto superare un concorso d'a
credo non totalmente all'acqua di rose. E giusto tr
bambini? Liquidarli con un "nel complesso bene, qua
imprecisione”, "molto superficiale™ ecc.? Non puo e
approfittare della situazione per dargli qualche st

da usare nel loro mestiere?

Sotto questo aspetto la posta elettronica funziona
straordinariamente bene.
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Rigorista: quindi, dando lo stesso voto a tutti facevi un falso. Ma siamo ancora al

sei politico! Ma non ti sei accorto che il sessantotto & passato?

Se proprio volevi sostenere queste tue idee dissonanti sulla valutazione le dovevi
esporre nelle sedi opportune: consigli di indirizzo ecc. ecc. Le occasioni non
sarebbero mancate. Ma invece di combattere a viso aperto hai preferito costruirti
a parte il tuo piccolo regno dellimbroglio. In questo modo, oltre a tutto, hai
rinunciato a priori alla diffusione delle tue idee, ti sei dato la zappa sui piedi.

E cosi, come sempre, per sottrarti al tuo sacrosanto dovere ti sei inventato una fua
ideologia privata ad hoc. Chiaro che dando 30 a tutti senza far gli esami, risparmi
un mucchio di tempo mentre noi ingenui che prendiamo sul serio le regole

fatichiomo e sudiamo...

buba: del risparmio di tempo non sono tanto convinto. Se vuoi capillarmente
commentare uno scritto, se vuoi suggerire alternative anziché limitarti a
correggere errori ti assicuro che di tempo ne va tanto. Si fa piu presto a vedere e

ascoltare una presentazione power point di un quarto d'ora.

rigorista: ma, ripeto, perché non ti € mai venuto in mente di portare questi tuoi

pseudoargomenti alle riunioni come fanno tutti?

buba: mi conosco, non sono un combattente. Alle riunioni mi lascio faciimente
sopraffare. Non riuscirei a persuadere nessuno. Nessuno dei miei colleghi
condivide queste mie idee. E allora penso che il tempo che consumerei
inutilmente alle riunioni lo uso meglio dando qualche cosa in piu a questi ragazzi.
E infine, nonostante che detesti le frasi altisonanti, ora non posso fare a meno di
citartene una. Va bene valutare agli esami, va bene andare alle riunioni, i doveri
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accademici insomma, ma mi sembra che sia anche il momento di "compiere altri
doveri, non i soliti, altri, dei nuovi doveri, e piu alti, verso gli uomini "

(Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia)

16. LE TESIE LE LAUREE

innumerevoli tesi didattiche

Ho seguito per tanti anni delle tesi di ricerca in
vegetale. Col tempo il mio interesse per la ricerca

e andato sempre piu calando e da un certo punto in
dai primi anni 90) ho seguito solo tesi didattiche
naturali.

Queste tesi funzionavano cosi. Lo studente (quasi s
ragazza - ai maschi questo settore interessava poco
una classe di scuola media inferiore e partecipava
didattico su un argomento preciso con un'insegnante
fiducia. L'insegnante era, naturalmente, di matemat
Il lavoro (in larga parte sperimentale) comprendeva
certa quantita di matematica, naturalmente collegat
argomenti. Il grado di partecipazione della tesista
seconda della situazione. Chi si limitava a prepara
esperimento, registrare e sbobinare le lezioni e gl
dei ragazzi, seguire gruppi di lavoro..., chi invec

tutto questo, sostituiva integralmente l'insegnante
tanto. Ma un aspetto era comune: la tesista é stata
vista dai ragazzini come una specie di mediatore fr
I'insegnante. A lei confidavano cose che all'insegn
avrebbero avuto il coraggio di dire: problemi di li
brufoli, problemi sentimentali, anche problemi scol

lo personalmente entravo poco in classe, ma seguivo
la laureanda e la sua insegnante. Ci vedevamo spess
progettavamo insieme il percorso.

Collaboravo con un gruppo di tre insegnanti alle qu
aggiungeva occasionalmente qualche altra. Tutte di
inferiore (con le superiori i contatti sono stati s
deludenti), molto motivate, aggiornate sulle piu re
della didattica moderna, in contatto con vari altri
ricercatori universitari che si occupavano di pedag
didattica delle scienze. Avevo un ottimo rapporto ¢
fuori dallo stretto ambito di lavoro.

Devo dire pero che non condividevo del tutto il lor
per la moderna pedagogia e didattica delle scienze.
Basta col vieto nozionismo! - basta con la turpe le
-scuola attiva! - ricerca/azione! - costruttivismo!
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costruiscono da sé il loro sapere)... massi, fondam
d'accordo, ma dopo anni che sentivo sempre parlare
non ne potevo piu. Prevaleva un mio scetticismo di
estendeva all'idea di "ricerca didattica". "Ricerca
troppo altisonante. Piu modestamente preferivo I'id
con buon senso, con un certo grado di innovazione,
altri insegnanti qualche utile esempio senza preten
riformare il mondo.

Mi sembrava che questo entusiasmo per la pedagogia
portasse a trascurare i contenuti disciplinari (com
aspetti storici, filosofici, sociali...) Non me ne

dopo un lungo periodo in cui aveva contato quasi es
il "cosa si insegna” a scapito del "come", era inev
pendolo fosse oscillato nel senso opposto. Molto “c
"cosa".

Oltre al lavoro in classe le mie laureande avevano
seguire un corso di pedagogia focalizzato sulla did
scienze e fare il relativo esame. Era il corso di G
Cavallini gia menzionato nel primo capitolo: io ste
seguito qualche anno prima e lo avevo trovato utili
mia formazione didattica. E anche le mie tesiste lo
volentieri: non me ne ricordo una che abbia mugugna
guesto corso le mie allieve avevano un inquadrament
non avrei potuto dare, e anche dei suggerimenti di
importanti.

Di queste tesi didattiche ne ho seguite decine. Dev
molto il corso di laurea in scienze naturali che me
fare. Piu tolleranza che entusiasmo, non importa -
bel modo di convivenza pacifica. Alle lauree avevo
che molti commissari apprezzassero poco le tesi did
mi € mai capitato di aver incontrato violente reazi
alle mie proposte di voto finale. E come non amare
I'opera lirica senza per questo pensare che calcio
sono delle schifezze...

Forse i miei colleghi di scienze naturali non aveva

torti. Devo infatti confessare che queste mie tesi
granché. Quelle dei colleghi fisici che si occupava
erano certamente molto migliori - piu documentate,
bibliografia come si deve... insomma l'inizio di un

seria. lo invece non sentivo queste mie tesi come p
ricerca: per me contava piu il lavoro concreto in ¢

sua documentazione. Volevo semplicemente che le mie
imparassero a stare in una classe dividendo la loro
parti piu 0 meno uguali tra gli allievi e la discip
(Continuo a pensare che un buon insegnante deve ama
e deve amare la sua materia)

C'era veramente una diversita di scopo fra i due ti
Quelle dei miei colleghi fisici potevano rappresent
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primissimo passo verso la carriera di un ricercator
delle scienze o se non altro potevano dar luogo a u
in una rivista specializzata. Per me, invece, le te
piu di un tributo alla vita. "Quello che conta € il

fatto in classe" pensavo "Ma visto che per laurears
relazione scritta cerchiamo di farla in un modo non
pessimo. Anche dallo scrivere una tesi si puo impar

Forse sto esagerando sullo scarso valore delle mie
erano relazioni dettagliate su un modo di insegname
alternativo, non basato sul classico sistema lezion
compito e interrogazione, ma con molta partecipazio
(progettazione ed esecuzione di esperienze, esplora
all'aperto, tantissime discussioni in classe, momen
scatenamento della fantasia...) Non sono servite co
buoni articoli di ricerca, ma si sono rese utili in

C'e stato un lungo periodo della mia vita (piu di 1

ho organizzato dei seminari di didattica delle scie
insegnanti. Ne approfittavo per diffondere tra loro
opportunamente alleggerite: e stato un modo per far
insegnamento diverso.

Non ho detto nulla sino ad ora delle mie tesiste. N
anni che facevo tesi di laboratorio il mio scarso i
rifletteva inevitabilmente su di loro. Con le tesi
invece, ho avuto sempre delle persone entusiaste,
indipendentemente dal loro diverso livello intellet
solo il contagio della mia voglia di insegnare, dip
paradossalmente, dal fatto che a scienze naturali |
didattiche non erano molto apprezzate - e si sapeva
sceglieva questa strada la voleva scegliere davvero
C'era una grande variabilita tra le mie tesiste: al
altre medie, parecchie splendide, ma tutte convinte
scelta. Molte sono poi riuscite a inserirsi nella s
alcune sono ancora in contatto dopo vent'anni.

Ho accennato che seguivo da vicino il lavoro delle

programmando e riprogrammando il lavoro con loro. M

mi occupavo di loro durante la stesura della tesi.
attenzione al modo di comunicare in modo che tultti
tutti capiscano la stessa cosa (penso a don Milani)
attenzione alla concatenazione logica degli argomen
frase, nell'intera tesi)

A guesto proposito, un dialoghetto tipico:

La tesista ha scritto delle frasi burocratiche, ing

nella sintassi, insomma l'opposto della chiarezza.
denuncia di furto della macchina o di smarrimento d

buba: non capisco proprio cosa volevi dire qui
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tesista: (me lo spiega, in modo semplice, con un maggior numero di parole)

buba: ecco, scrivilo cosi come me I'hai detto adesso. Ma perché hai scelto un

modo cosi complicato?

tesista: pensavo che in una tesi si dovesse fare cosi

Mi sono capitate a volte delle tesiste con enormi d
scrittura. Ma con pazienza sono riuscito a fargli s
cosa di decente, o almeno comprensibile.

In questi casi mi veniva la tentazione di dire: "la
te lo scrivo i0" Molto piu spicciativo. Ma riuscivo
nella speranza di far qualcosa di utile per loro.

Per tutto il resto lasciavo la massima liberta nell
testo. Chi dava gran peso alle discussioni, chi all
manuale, chi alle verifiche... Chi seguiva rigidame
cronologia, chi andava per temi. L'importante era c
seguita una linea precisa.

la cerimonia della laurea

Un tempo le lauree di scienze naturali mi facevano
Qualche giorno prima gli studenti giravano dall'uno
professori della commissione per far firmare il fro

tesi (accompagnare la firma con qualche domanda era
facoltativo) Poi solenne salone in via Festa del Pe
tavolone a emiciclo - da un lato undici professori,
candidato in spietata solitudine. Recita a macchin
professori distratti 0 sonnecchianti, spesso nessun
Insomma cerimonia vuota: pura forma e niente sostan
essere li, mi sentivo in obbligo di fare qualche do
I'atmosfera pesante mi anestetizzava.

Negli ultimi anni la situazione era molto migliorat
l'istituzione del controrelatore che legge la tesi
domande al candidato.

Ma il mio piu bel ricordo € un breve periodo nei ru
settanta (pensate! quarant'anni fa!) in cui i due a
laurea - esame finale e cerimonia - sono stati sepa
cerimonia (cioe la proclamazione nell'aula solenne
del Perdono davanti agli undici professori della co
preceduta dall'esame vero e proprio. Una stanzetta

il candidato, tre professori. Uno di loro prendeva

tesi, la sfogliava, chiedeva: "Mi puo illustrare qu

Piu esame e meno recita, ma anche meno tensione per
contorno solenne. Poi questo sistema e stato abolit
dicevano, le commissioni non avevano tutte lo stess
giudizio. Possibile, ma in questo modo l'occasione
esame era stata sacrificata all'omogeneita.

Nessuno ha mai piu proposto qualche cosa di simile.
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predichina finale

Negli ultimi anni mi capitava spesso di fare il pre sidente di
commissione (per puri motivi anagrafici) Da noi si usa che dopo la
proclamazione il presidente faccia un discorsino ai neodottori di
scienze naturali. Una mia tipica predichina poteva essere questa:

Cercate di diventare dei combattenti per I'ambiente. Chi puo farlo meglio di un laureato in
scienze naturali? In questo modo potrete far valere la cultura che avete acquistato in
universita, qualunque sara il vostro lavoro futuro. La situazione dell'ambiente e pessima,
inutile elencarvi i particolari, e una situazione sempre piu d'emergenza e per questo
qualunque laureato in scienze naturali viene ad avere un compito, una responsabilita
particolare.

Si puo combattere per I'ambiente in tanti modi, non c'e solo quello appariscente e
rumoroso. Ognuno scelga il proprio modo in base alla propria natura, ognuno combatta
con le armi che ha. E la biodiversita umana.

Che altro puoi dire in un‘epoca infame in cui i neo laureati
anziché affrontare il mondo del lavoro dovranno aff rontare il
mondo del non-lavoro?

17. CONSIDERAZIONI FINALI

le due contrapposizioni:
rigore/indulgenza
professionalitd/cultura

lo sono per l'indulgenza se proprio non l'avete cap ito. Manon
voglio dar lezioni a nessuno. Le vie sono molteplic i € ognuno deve
seguire la sua. Questo puo insegnarlo bene l'antica filosofia
indiana.

Meglio compiere il proprio dovere, anche se imperfettamente, che compiere perfettamente
quello di un altro
(Bhagavad Gita, 18:47)

Sri Yukteswar, un guru, al suo discepolo:

Sono duro con quelli che vengono per essere formati da me. Questo e il mio modo di agire.
Prendere o lasciare. Non accettero mai un compromesso. Ma tu sarai molto piu gentile con
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ituoi discepoli; questo e il tuo modo di essere. Io cerco di purificare soltanto nel fuoco
della severita cauterizzando al di la della sopportazione media. Ma anche il dolce tocco
dell'amore puo trasfigurare le creature umane. Il metodo inflessibile e quello dolce sono

ugualmente efficaci se applicati con saggezza.

(in Paramahansa Yogananda " Autobiografia di uno yogi”)

In questo libro ho riportato molti dialoghi fra me
immaginario collega, paladino del rigore. Ma, anche
parte opposta, non vorrei aver dato l'impressione d
Le nostre due strade hanno ciascuna i suoi vantaggi
guesto vale anche per altre due posizioni contrappo
che (nel capitolo 6) avevo chiamato insegnamento ce
centrifugo. Centripeto: professionale, quindi diret
preciso. Centrifugo: attento anche a tanti aspetti
possiamo chiamare col nome complessivo di cultura.
Mi sembra che si possa stabilire un certo rapporto
contrapposizioni: rigore/indulgenza e centripeto/ce
Rigore tende ad andare insieme con insegnamento cen
indulgenza con centrifugo. E giusto infatti che i r
insegnamento professionale vengano valutati subito
mentre quelli di un insegnamento che bada sopratutt
Si possono manifestare con ritardo e sono comunque
valutare. In un caso semina e raccolto sono stretta
(si semina con cura per raccogliere molto), nell'al
rapporto € piu aleatorio. Cerchi di aprire ai tuoi

occhi del corpo e della mente e poi sara quel che s
risultati si vedranno dopo anni.

Naturalmente questa non & una correlazione molto fo
esistere benissimo un insegnante rigoroso che ci ti
cultura. (Forse la combinazione migliore. Ma non &
strada...)

l'ultimo scontro/incontro

Ma sentiamo per l'ultima volta i nostri due protago
confronto sul tema indulgenzal/rigore.

e un
se sto dalla

i demonizzarlo.
e svantaggi. E
ste
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fra le due
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mente legati
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allievi gli
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rte: puo
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la mia

nisti, a

-rigorista: Parola chiave: serietd. Il nostro compito € di dare una preparazione
seria, approfondita, professionale, esauriente, aggiornata, adeguata alle esigenze
del mercato del lavoro di oggi, piu che mai competitivo. Per raggiungere questo
obiettivo dobbiamo selezionare gli studenti col massimo rigore. Col lassismo non
facciamo il loro bene: gli studenti che noi promuoviamo per pietd verranno

bocciati senza pietd dal mercato del lavoro.

-buba: caro collega, la tua impostazione sarebbe perfetta in un periodo franquillo,
diregolare crescita economica. Ma ora? nel mercato del lavoro non solo ¢'é una
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gran competizione come dici tu; c'e anche un'enorme incertezza. E quindi non
sappiamo piv che formazione dare. E un guaio grosso per il quale non ho soluzioni.
Da parte mia ripiego su un insegnamento che almeno possa servire a una
formazione piu generale. Cultura, senso della bellezza, consapevolezza della crisi
ambientale che ci stringe sempre piu dappresso...

-rigorista: ti rispondo con una frase di Michele Fornaciari: € come consolarsi
dell'arrosto andato a male con qualche patatina passabilmente rosolata

-buba: e chi e sto Michele Fornaciari?

-rigorista: era uno pseudonimo del giornalista Giovanni Ansaldo che nel 1947
pubblico il libro "Latinorum. Guida per i padri dei ragazzi che studiano il latino™ La
metafora siriferisce al consolarsi di una bocciatura in latino o matematica con un
buon voto in geografia

-buba: no, la metafora dell'arrosto e delle patatine non mi piace. Ne preferisco
un'altra che mi & cara, quella dallincommensurabilita. Da una parte
professionalitd, tfrovar lavoro; dall'altra cultura, poesia, occhi aperti sul mondo.
Formazione professionale e formazione della persona: due cose ugualmente
importanti ma non paragonabili fra loro. Un po' come corpo e anima (e se non fi
piace corpo e anima scegli tu le parole adatte...)

-rigorista: non nego che lincertezza nel mercato del lavoro sia un problema
grosso. Ma con una solida preparazione si acquista una mentalita scientifica che
puo essere spendibile comungue. Ormai la mentalita scientifica € merce rara in
quest'epoca di gente che crede ai maghi, agli oroscopi, ai ciarlatani...

-buba: si, sulla mentalitd scientifica sono pienamente d'accordo. Ti servird in
qualungue situazione della vita, anche fuori dal lavoro.

Guarda, ti assicuro che € un aspetto che curo anch'io anche se mi ritieni
totalmente new age, non negare.. Ti dird perd che maghi e ciarlatani non mi
preoccupano piu di tanto, mi preoccupano di piu quelli che sparano cifre per
convincerti di qualcosa (che so? che la scelta nucleare € necessaria) Un po' di
razionalita aiuta a valutare criticamente dei dati, a chiedersi come sono stati
ottenuti, a porsi dubbi sulla loro attendibilita, e, posto che siano attendibili, sul loro
significato...

... € cosl, almeno su questo ultimo punto ci lascia mo d'accordo

opportunismo

Al rigorista che contrapponeva l'arrosto della prof essionalita

alle patatine della cultura avevo risposto che sono due aspetti
ugualmente importanti ma incommensurabili. (Di inco mmensurabile ho
parlato in abbondanza nel capitolo 10: " violette e

incommensurabilita™)
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Ciascuna delle nostre due posizioni ha vantaggi e s

secondo me il bilancio vantaggi/svantaggi dipende a

condizioni esterne ("le condizioni al contorno” com

fisici) e a mio parere in guesto particolare momento
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vantaggi. Ma

nche dalle

e le chiamano i
(storico,

culturale) I'aspetto non professionale é diventato
importante, molto molto di piu rispetto a venti, tr
quarant'anni fa. Non semplicemente perché il mercat
sempre piu povero e incerto (a dir poco), non solo

di compensazione ("se non posso prepararli a un dig
almeno curo altri aspetti ...") ma perché la cultur

piu che mai necessaria per tirarci fuori dalla palu
stiamo affondando. Cultura intesa in molti sensi: u
dell'ambiente; della ragione al posto della violenz
inserire anche la razionalita scientifica)

Ma anche cultura dei rapporti umani.

combattere la desertificazione dei rapporti umani

Indulgenza. O, per usare una parola antica, compass
usare una parola piu moderna, empatia.

La tendenza verso l'indulgenza (compassione, empati
mio carattere ma é anche sostenuta da considerazion
posteriori? forse. No, non forse: certamente - e ch
Provo a esporle.

La nostra epoca infame é caratterizzata dalla crisi
dell'ambiente. Ma ce n'e per lo meno una terza
perché chissa quante altre ce ne sono): la crisi de
associato, dei nostri rapporti nel quotidiano. Essa
molte forme; nei paesi ricchi (di cui per ora fa pa
nostro) una forma tipica e quella dell'impersonalit
freddezza, della poverta dei rapporti umani.

Sono molto popolari in questi anni le graduatorie t
se si considerasse anche la poverta dei rapporti um
I'Universita degli Studi di Milano sarebbe in ottim
Forse perché e questa l'universita in cui sono nat
ho sentito molto acutamente il problema. (Mi riferi
ai rapporti fra loro e con gli studenti, non ai rag
Ma non e solo quella certa freddezza tipica del "cl
il problema e piu generale. Nella societa di oggi t
spersonalizzazione:

ieri parlavi con un essere umano, oggi parli con una macchina

pit che mai
enta

o del lavoro &
per una forma
nitoso lavoro
a e diventata
de in cui
manistica;

a (e qui si puo

ione. O, per
a) deriva dal

i teoriche. A
e importa?

del lavoro e

(dico "per lo meno"

| nostro vivere
puo prendere
rte anche |l

a, della

ra universita;
ani,

a posizione.

0 e cresciuto
sco ai docenti,
azzi)

ima" milanese:
utto tende alla

ieri due chiacchiere col cassiere — “non si trova piu parcheggio, questo Milan fa skifo...”

oggi conversi col bancomat — che sapra dirti su Milan e parcheggio?

Questo si vede anche nel modo come vengono fatti gl
E come se lo scopo principale fosse di minimizzare
umano fra prof e studente. Esami scritti al posto d
registrazione che si riduce a una procedura burocra

i esami.

il contatto
i orali con
tica quasi
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automatizzata; agli scritti spesso si usano i quiz
multipla che possono esser corretti anche da una ma
preparate con power point che tende a ridurre le po
improvvisare in base alla situazione del momento. M
preparato in anticipo sin nei particolari e sta nel
computer il prof diventa superfluo, basta un operat
per far andare la macchina... Ma che operatore! se
irrigazione puo essere programmato per funzionare a
figuriamoci se non é possibile con un videoproietto
che cosa serve che gli studenti affrontino dei viag
disagevoli per venire a lezione?

Desertificazione - non solo della terra, anche dei
Terra desolata.

E quindi, per lo studente che entra in questo deser
piccola occasione di interagire con un docente puo
migliore la vita in universita. Poter scambiare due
buona durante un intervallo, poter chiedere una spi
doversi vergognare della propria ignoranza, poter ¢
prof su una scelta impegnativa (di una tesi, di un

un soggiorno all'estero...)

Da parte di noi docenti questo implica voglia di as
guando non ne abbiamo voglia. No, non & una contrad
un paradosso. La voglia generale di ascolto (perché
giusto cosi) dovrebbe comunque prevalere sulla non-
momento ("ma proprio adesso!... - uffaaal!!!")

Queste piccole cose che normalmente sarebbero dei p
insignificanti ora diventano essenziali. (E sempre
diventa tanto piu prezioso quanto piu é scarso)

E per questo che a un certo punto ho evitato cose i
normali, per esempio l'orario fisso di ricevimento

che sa tanto di burocrazia, di coda allo sportello)
dell'esame (barriera - ne ho gia parlato)

Un'altra considerazione. Viviamo in un‘epoca fortem
Pensate alle ordinanze di tanti comuni grandi e pic
cose piu assurde, tipo mangiarsi un panino camminan
(A Washington una ragazzina di 12 anni & stata amma
arrestata perché mangiava delle patatine in una sta
metropolitana) La libidine della punizione. Tollera
Tutto quello che si puo fare per andare contro ques
disumane e punitive puo essere utile.

Chiudo con due citazioni
Restiamo umani ( Vittorio Arrigoni

tutto il mondo ha bisogno d'amicizia ( Umberto Saba,
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umanesimo e crisi ambientale

Nelle prime pagine di questo libro avevo scritto a
mia esperienza di insegnamento:
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proposito della

...l mondo cambia vertiginosamente (compresa 'universita che anche lei sta nel mondo)
e un'esperienza di pochissimi anni fa rischia di diventare rapidamente inutile. Storia

mummificata.

No, ora che sono arrivato al penultimo capitolo non

sosterrei piu

guest'idea. Ora credo che difendere un minimo di cu ltura
umanistica anche nell'insegnamento delle scienze pu 0 essere piu
importante che mai - proprio  ora, adesso, in questo periodo

storico . Basta pensare alla visione puramente utilitaristi ca
dell'insegnamento che si sta diffondendo dovunque,

non solo in Italia. In molti paesi cosiddetti "civi [i" tanti
insegnamenti umanistici vengono aboliti, interi dip artimenti
umanistici vengono chiusi perché considerati improd uttivi. "La
cultura non si mangia" aveva detto il nostro minist ro

commercialista Giulio Tremonti.
Lascio la parola a uno storico, Piero Bevilacqua:

Una strada intrapresa da tempo e quella di diminuire gli spazi dei

saperi umanistici. Tutto cio che rimanda a formazione, mondo umano, sapere critico e

disinteressato, in una parola cultura, va rigorosamente ridotto.

( articolo su Il Manifesto, 4 dicembre 2010)

Questi sono fatti recenti. Ma il divorzio fra scie
(filosofia, arte, poesia...) risale ad alcuni secol

si puo considerare recente rispetto all'origine del
umane. In questa prospettiva possiamo affermare che
altri tipi di cultura™ hanno convissuto sino a poco

| risultati di questo divorzio non sono stati buoni

che esso sia una delle cause dell'attuale crisi amb
tanta voglia di dire: la_causa)

Di ambiente ho parlato spesso nelle mie lezioni ma
ho cercato di sbriciolarlo il piu possibile. Piutto
discorsi concentrati in pochi momenti ho preferito
piccoli interventi, anche inseriti in argomenti che
c'entravano poco (ma non € vero: un aspetto ambient
sempre) Cosi non rischi di annoiare con lunghe pred
stesso tempo fai vedere che I'ambiente ti sta a cuo
Tuttavia qualche volta ho fatto delle lezioni inter

di ambiente (Wangari Maathai, Bruno Manser, le bass
Danubio...) Ne ho parlato a proposito dell'auletta

Questa idea dell'importanza di umanesimo e ambiente
nell'insegnamento scientifico non me la sono tenuta

nza e umanesimo
i fa. Anch'esso

le civilta

"scienza e
tempo fa.

. E probabile
ientale (avrei

sto che lunghi
frequenti
apparentemente
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Qualche anno fa, alla fine di un corso di botanica ho mandato alle
matricole di scienze biologiche un mio scritto inti tolato "perché
ho insegnato cosi" Eccone la parte finale:

Il distacco fra uomo e natura si sta verificando proprio negli stessi anni in cui il pianeta
Terra si sta ammalando — e chiaramente non e un caso. La causa comune e
I'artificializzazione delle nostre vite che porta simultaneamente all’estraniamento dalla
natura e al danneggiamento del pianeta.

Credo che I'unico rimedio (lentissimo) puo essere un’educazione diffusa a bambini,
ragazzi, adulti, vecchi... per far capire a tutti che i soldi non sono "unico valore, che
occorrono limiti alle attivita umane e regole che fissano questi limiti, che il modo di vivere
quotidiano deve essere pil risparmioso... Occorrono conoscenze elementari di ecologia: la
catena alimentare, I'effetto serra, i cicli degli elementi ecc. ecc. ecc.

Ma da sola I'ecologia non basta. E ancora conoscenza razionale che non coinvolge la nostra
parte emotiva. Per non maltrattare la natura non basta conoscerne le grandi leggi; bisogna
avere una certa confidenza con essa e sopratutto amarla per la sua bellezza che si
manifesta a tutti i livelli: il grande cielo e il delicato profumo di miele dei fiori dell’acero.
Le grandi leggi sono astratte — ancora conoscenza da esame ; invece l'esperienza diretta
della natura ti prende tutto: i sensi, la mente, il cuore, e, se cammini, anche i muscoli...

E per questo che ho cercato di portarvi fuori nell’intervallo. Non ho voluto assolutamente
forzarvi: chi voleva venire veniva, chi preferiva restare in aula restava. Forzare sarebbe
forse stato opportuno se ci fossero state importanti conoscenze teoriche da trasmettere; ma
qui, cio che volevo trasmettervi era un‘esperienza diretta. Quando mi accorgevo che
restavate fuori volentieri non guardavo molto I’orologio per ricominciare la lezione e forse
avrei fatto meglio a non guardarlo per niente. Le povere cose che si dicono a lezione si
ricuperano facilmente dai libri, I'esperienza diretta della natura no.

Durante queste brevi uscite abbiamo avuto ben piu dell’esperienza di qualche pianta:
abbiamo vissuto l’avanzare della primavera, di settimana in settimana. In marzo le prime
timide violette, poi i fiori maschili del pioppo e infine, in maggio, il trionfo di fiori e
profumi del sambuco, della robinia, del pittosporo...

Stranamente, nei nostri cortili un po” squallidi si e rivelata una bella biodiversita vegetale.

Un altro aspetto. Ho cercato, quando ho potuto, di inserire nelle lezioni degli elementi
estranei alla scienza — o0 se non del tutto estranei, almeno molto al margine... Goethe, i cicli
vitali delle piante come grandi astrazioni scientifiche, il significato mitico degli alberi...
Avrei voluto farlo piu spesso. L'ho fatto per istinto, ma ripensandoci vedo che anche qui
Ci puo essere un motivo “cosmico”.

Alcuni secoli fa scienza e umanesimo hanno divorziato. Da una parte sono andate fisica,
chimica, biologia... con tutta la tecnologia che ne deriva; dall’altra letteratura, arte,
tilosofia... Prima il sapere era unico; ora invece chi studia scienze pud non sapere nulla di
umanistico.
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Molti famosi storici e filosofi pensano che la rovina attuale dell’ambiente e una

conseguenza di questo divorzio.

La scienza moderna e la tecnologia portano a conquista, sfruttamento, controllo...

Si perdono meraviglia, ammirazione, estasi, rispetto, timore...

Ripensandodi, il divorzio non e stato concordato. E stata la scienza a ripudiare
I"'umanesimo; I’opposto non e vero del tutto. Nelle nostre lauree triennali in filosofia ci
sono esami obbligatori di storia e filosofia della scienza e spesso e richiesto seguire un

corso a scelta della facolta di scienze.

Sara che abbiamo ragione noi scientifici a fregarcene della filosofia? Pero nientemeno che

il grande Einstein diceva:

“La filosofia senza la scienza e vuota.
La scienza senza la filosofia & arida”

Concludo: ho cercato di fare come una mia compagna di scuola, avvocato divorzista che
cerca di persuadere a restare insieme i coniugi gia pronti al divorzio. Analogamente, in
misura minimissima, ho cercato di rammendare due divorzi: quello fra uomo e natura,

quello fra scienza e umanesimo.

Qualcuno potrebbe dirmi: ma che pretendi, cretino? sei ammattito? credi di salvare il
mondo portando una manciata di studenti in cortile durante l'intervallo?
Mi metterei a ridere, poi risponderei: Cosi megalomane non sono. Pero meglio far

qualcosina che non far nulla.

E un pochino conto sul caos — non nel significato comune ma come lo intendono gli
scienziati. Alle volte, in situazioni particolari, piccoli eventi entrano in un meccanismo di
amplificazione che puo portare a grandi conseguenze. Non e probabilissimo, ma e
possibile. E poi non sono solo: chissa quanti altri, sparsi per il mondo, fanno simili cose

cercando di dare una mano al caos...

... se dovessi ricominciare?

Rifarei molte cose, credo. Certo, non proprio tutto
situazioni cambiano.

Penso comungue che avrei molto piu coraggio, sarei
me stesso, delle mie idee. All'inizio di questo mio

un senso di inferiorita, di soggezione rispetto ai
rispetto all'universita in generale (oggi si direbb

alla struttura) Mi sentivo in colpa per non far ric
competitiva, piu tardi mi sentivo in colpa per non

del tutto, mi sentivo un lazzarone. Mi vedevo con g
colleghi, mi sembrava di avvertire la loro estranei
disprezzo... Questo probabilmente dipendeva dal fat
partito con una precisa visione del mondo. Questa v
sono fatta un po'alla volta, camminando, e a ogni p
soggezione verso il mio ambiente universitario dive
piccola. Alla fine era quasi sparita, anzi rischiav

percheé le
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trasformarsi in un complesso di superiorita, ma aq
arrivato al capolinea - per fortuna!!!

E ancora, se dovessi ricominciare cercherei il piu
piu presto possibile contatti con persone vicine e

a me nelle idee e nelle azioni. Questa rete di cono
realta I'ho stabilita, piu per una serie di casi ch
iniziativa mia, ma se dovessi ripartire la estender
piu. Anche questo puo stimolare il coraggio e l'aut
percorrendo una via alternativa e importantissimo s
sei solo al mondo.

Vorrei anche dire che cercherei di organizzare qual
un‘associazione o una rete di professori universita
pazzi, dissenzienti) o un forum di discussione o...
sarebbe ancora piu fantascienza. Significherebbe no
indietro nel tempo, ma anche avere una personalita
manca infatti ogni capacita organizzativa. Lasciamo
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18. OLTRE LA BUBA. DESIDERI PER UNA DIVERSA UNIVERS  ITA

Il capitolo precedente I'avevo chiuso con "cosa far
ricominciare”. Qui invece dimentico me stesso. Oltr
appunto.

Questi che seguono sono solo utopici desideri che r
gualche modesto particolare, non l'universita nel s
(funzioni, strutture, organigrammi...) - sempliceme
sono capace di esprimer desideri in questo campo. T
e organizzativo mi intimidisce e mi annoia (la naus
riunioni mi ha accompagnato per tutta la mia vita u
Non me ne vanto. Guai se fossero tutti come me!

Quello che mi manca € una visione piu generale degl
dell'universita - un problema che coinvolge, se cos
“corpo e anima” Non riesco a immaginare in che mod
di preparare a una professione ("corpo") e quellad
cultura critica ("anima") possano stare insieme. Ce
per almeno due secoli, ma ho l'impressione che foss
equilibrio precario. E ora questo equilibrio mi sem
definitivamente rotto - ormai la praticita immediat
prevalendo in modo schiacciante. Se continuera cosi
l'universita sara un corpo senz'anima.

Basta, sto sconfinando in cose di cui non capisco n
miei modesti desideri.

Tre desideri, come in tante fiabe...

desiderio numero uno: svincolarsi dalla tirannia de

ei se dovessi
e la buba,
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uo insieme

nte perché non
utto quello che
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I scopi
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Il mio primo desiderio, assolutamente il primo e ch
permetta che un professore e un gruppo di allievi p
da qualche parte per discutere su qualche argomento
rilassato. Piu che discutere, ragionare - discutere
pensare alla polemica che aborro. Su argomenti scie
siamo in una facolta scientifica, meglio, comunque,
alla periferia della scienza, zona di contatto col
mondo.

Ho detto "che l'universita permetta
proibisce?

Nessuna autorita ufficiale lo proibisce, ma la fero
tempo. Tempo imbottito, corsi-supposta supercompatt
peggiorare gradualmente questa situazione, ho visto
del tempo invadere tutti gli angoli liberi. La perf
razionalizzazione che uccide la creativita.

desiderio numero 2: un diverso corso introduttivo d
generale

Immagino un corso composto di tre parti.

Prima parte : si ragiona sulle grandi leggi della biologia, que
che avevo chiamato "della vita e della morte"

Questo ragionare si basa su conoscenze che tutti ha
bisogno di scienza - al massimo, quando capita, qua

di scuola media. Il punto di partenza sara Homo sap

noi stessi. Cosi si rischia certamente I'antropocen
guesto rischio mi sembra abbondantemente compensato
una minima conoscenza di se stessi € l'unica sulla
comunque contare. Partendo dunque da noi umani ed e
gradualmente ad altre province della vita si parler
posizione particolare dell’'uomo tra gli esseri vive

vitale, sesso, competizione, eredita, equilibri bio

e malattia, biodiversita, regolazione dei vari mecc
cervello e organi di senso... Questi sono esempi po
guali bisognera scegliere perché certamente mancher
affrontarli tutti.

Questa parte del corso dovrebbe essere quanto piu i
possibile: si parte da conoscenze comuni, ma si cer

con queste un qualcosa che potrei chiamare pomposam
edificio filosofico”. Piu modestamente: una visione

vita raggiunta con una riflessione collettiva su fa
guotidiana.

Le altre due parti invece sono “frontali”, non inte
si basano su fatti che il docente conosce, ma gli a

-Seconda parte . Breve storia della biologia. Diventa piu
particolareggiata mano a mano che ci si avvicina ai
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Quindi, piu Darwin e Mendel che Aristotele e parecc
moderna (genetica molecolare ecc.) Il tutto, natura
sommissimi capi.

Lo scopo: dopo aver ragionato da profani sulla vita
che hanno da dire gli scienziati (i problemi che si
risultati raggiunti) per capire cosa la scienza ci
rispetto ai ragionamenti del profano. Quali sono st
ricadute pratiche. Quali sono le nuove visioni del

ci ha imposto. (Qui la parola "imposto” non vuole a
significato negativo)

-Terza parte . il classico corso introduttivo, di biologia gener
guale viene fatto in tanti corsi di laurea in cui c
componente biologica piu 0 meno grande.

...ma perché un simile corso?

In questo modo lo studente affronta un corso di bio
base di pensiero almeno in parte autonomo e con un
lavoro dei grandi scienziati, dei loro problemi, de
delle loro scoperte. Queste conoscenze preliminari
altro respiro al corso disciplinare che vien dopo.
viene inserita in una cornice di umanesimo.

desiderio numero tre: un curriculum natur
razional

L'avevo immaginato qualche anno fa in un momento di
avevo una chiara idea della sua collocazione burocr
Provvisoriamente I'avevo immaginato come una "laure
di secondo livello. Mi sembra di aver anche spedito
demenziale progetto ai miei studenti di scienze nat

Lo riporto qui integralmente. Se venisse attivato m
subito (spero che accetterebbero un anziano pagliac
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PROPOSTA DI UNA LAUREA MAGISTRALE CHE NON SO COME CHIAMARE

FORSE: “PER UN MIGLIOR RAPPORTO CON LA NATURA?”

Questo corso vuole trasmettere una visione della natura basata sulla scienza, ma arricchita

di molti altri punti di vista.

Vuol essere un inizio per trasformare la conoscenza dell’ambiente da cultura solo
scientifica a cultura globale che spazia in campi extrascientifici (filosofico, poetico,
artistico...) e comprende anche I'esperienza strettamente personale dell’'individuo a
contatto con la natura. Come base scientifica si immagina quella gia acquisita nella laurea
triennale in scienze naturali. Non e molto, ma non e neanche pochissimo.
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Questa laurea biennale vorrebbe sfidare con coraggio un tabu: quello della superficialita.
La vastita di conoscenze senza grande approfondimento viene sempre vista come un
carattere negativo. In realta essa e un carattere neutro: se sia negativo o positivo dipende
dalla situazione particolare. Ci sono delle situazioni in cui e richiesto un sapere
professionale approfondito e ben delimitato, ce ne sono altre in cui la vastita e un
vantaggio, anche senza grande approfondimento. In quest’ultimo caso la “profondita” va
cercata nella sintesi. Tante conoscenze di natura molto eterogenea possono interagire fra
loro per produrre una conoscenza complessiva che e qualcosa di piu della somma delle
conoscenze parziali. Tutto questo e gia contenuto nell’etimologia della parola
“comprendere” (nel senso di capire)

Per ora questo tipo di conoscenza “sintetica” € poco apprezzato; si continua ad apprezzare
solo la conoscenza specialistica, eventualmente con una maggiore interdisciplinarita di un
tempo, ma sempre entro ’ambito della scienza. Ma ora che abbiamo quotidianamente
davanti ai nostri occhi il risultato catastrofico di una cultura ambientale troppo
specialistica e veramente ora di cambiare.

Mi sembra ormai chiaro che per raggiungere un migliore rapporto con la natura le
conoscenze scientifiche non bastano. Occorre una visione ampia che vada al di la della
scienza e sopratutto una famigliarita diffusa con la natura, un’empatia con essa. Sinché
penseremo che questa partecipazione emotiva e roba da bambini, buona per le scuole
elementari, temo che continueremo a distruggere 1’ambiente nonostante gli allarmi degli
scienziati.

Mi sembra giusto che questo tentativo di un miglior rapporto con la natura — scientifico,
umanistico, razionale, emozionale — parta anche dall’universita.

Per carita, me ne guardo bene dal sostituire un integralismo con un altro; la cultura
specialistica approfondita continuera ad essere sempre importante, ma e necessario che
non sia pitt 'unica riconosciuta.

Dal punto di vista della vastita questa laurea magistrale puo partire su buoni fondamenti
perché rappresenta una naturale continuazione della laurea triennale in scienze naturali la
quale, rispetto ad altre simili, presenta in modo piu spiccato il carattere “un po’di tutto”
(constatazione obiettiva senza alcun carattere spregiativo) Essa si basa necessariamente
sulle conoscenze scientifiche acquisite nel triennio perché il tempo che rimane per
acquisirne delle altre non sara moltissimo. Piu che altro si trattera di utilizzare le vecchie
conoscenze scientifiche in un modo piu coraggioso.

A cosa puo servire una simile formazione?

Per capirlo proviamo a porci una domanda. E sicuro che il prodotto ottimale
dell’'universita sia un professionista che conosce la natura solo dal punto di vista
scientifico? Non potrebbe andare meglio in certi casi un laureato con una cultura integrata
della natura, non limitata alla scienza?

Un laureato con una cultura esclusivamente scientifica e perfetto per eseguire un compito
molto preciso in una situazione di cui si accettano implicitamente tutte le premesse. Ma ci
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possono essere situazioni diverse. Chi, per esempio, opera in una riserva naturale con un
minimo di indipendenza, lavorera meglio conoscendo le idee che hanno portato
all’istituzione delle aree protette in generale. Saranno idee non solo scientifiche, ma anche
estetiche e filosofiche... Ed e altrettanto importante sentire personalmente, a livello
profondo, il fascino di questa natura che qui viene protetta. Limitarsi all’aspetto scientifico
e giuridico in questo caso e tremendamente riduttivo. Il brivido della bellezza e altrettanto
importante della conoscenza della biodiversita e della normativa.

In ambedue i casi - curricolo strettamente scientifico e curricolo alternativo - guadagni
qualche cosa e perdi qualche cosa. Chi insegna in universita probabilmente vedra subito
gli enormi vantaggi di un serio curricolo scientifico e non vedra le sue altrettanto enormi
limitazioni. E perché siamo sempre stati addestrati cosi.

Vediamo pit da vicino questo curricolo alternativo. Cominciamo con gli insegnamenti.
Chiaramente essi possono dare solo qualche piccolo assaggio, non un’informazione
completa. E come aprire una porta, indicare una strada a una persona, percorrerne insieme
un piccolissimo tratto, poi dirle: “Se vuoi, se ti interessa, potrai continuare a camminarci
per conto tuo”

Mi piacerebbe che gli insegnamenti comprendessero i seguenti aspetti:
-qualche cosa di filosofia
-qualche cosa di letteratura, particolarmente poesia.

Come possibili contenuti di questi due insegnamenti cito i primi esempi che mi vengono in mente:
Leopardi e la poesia della natura / La concezione della natura quale risulta da miti dell’antichita /
Thoreau, padre dell’ambientalismo americano / Le filosofie ecologiche: ecologia superficiale ed
ecologia profonda.

Inoltre:

-qualche cosa di scientifico (ecologia)

-qualche cosa di socioeconomico (Esempio: un determinato paesaggio come specchio delle
attivita economiche umane)

-almeno un laboratorio artistico riferito alla natura (scrittura, pittura, fotografia, musica,
danza, teatro...) Laboratorio nel senso di attivita pratica, con la propria testa, le proprie
mani, tutto il proprio corpo.

Immaginando i contenuti degli insegnamenti ho usato apposta la vaghissima parola
“aspetti” anziché “materie” o “discipline” che presuppongono contenuti definiti. E meglio
non prendere corsi universitari preesistenti; probabilmente non andrebbero bene.
Bisognera inventarseli apposta.
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Per limitare la superficialita: argomenti ristretti (un po’ come i corsi monografici delle
facolta umanistiche) e concordati con i docenti - comunque interattivi al massimo. Voglia
di studiare con autonomia: lo studio non é finalizzato a un esame ma all’elaborato finale.

Vengono organizzate tantissime uscite in tutte le stagioni, con scopo non solo scientifico.
Attenzione al paesaggio nel suo complesso, attenzione al cielo (anche notturno), alla
bellezza, alla bellezza rovinata, alle modifiche provocate dall’'uomo... E alle minime
sollecitazioni dei sensi per entrare in un rapporto intimo con la natura.

Uscite con i docenti, in gruppo, da soli.

Non ci sono esami, ma gli scambi di opinione con i docenti sono frequenti. Affinché gli
scambi funzionino e necessario che i docenti dedichino a questo corso di laurea una
discreta parte del loro tempo.

Al posto degli esami c’e un elaborato finale in cui un pezzetto di natura viene esaminato
sotto molteplici aspetti, compresi quelli emozionali. Questo elaborato dovrebbe essere il
risultato di tante camminate solitarie, di esplorazioni nelle biblioteche, negli archivi, in
internet, di interviste, di attivita artistiche... Esso dovrebbe consentire allo studente una
grandissima liberta, ma vi si dovrebbero riconoscere le tracce degli insegnamenti seguiti,
compresi naturalmente quelli pratici.

Qualche cosa del genere non esiste per ora, mi sembra.

Ma che farne di un progetto simile? Cominciare a pensarlo in pratica? Per esempio:
-laurea magistrale o master?

-residenziale 0 no? Numero ristretto con concorso di ammissione o aperto a tutti?
--e se numero ristretto, che tipo di concorso di ammissione?

-e come fare per trovare i docenti per corsi cosi particolari?

-e infine (o sopratutto): la normativa vigente permette di fare una cosa simile?

Prima di pensare a tutte queste cose vedi se un progetto simile ti puo piacere. A prima
vista sembra assolutamente demenziale ma prova a immaginarlo in un futuro non
immediato. Anche se fosse per ora un’utopia totale, perché non carezzarla gentilmente col
pensiero?

E chiaro che senza organizzare concretamente non combini niente, ma questa dovrebbe
essere la seconda fase, dopo, molto dopo aver immaginato (bene, con tutte le proprie
forze) un corso di laurea simile. Immaginato nel senso piu stretto della parola: avendo
fatto scorrere le immagini davanti agli occhi della fantasia, come fosse un film. Immagini
delle lezioni (all’aperto magari?), degli studenti (che facce potrebbero avere?), dei loro
discorsi, delle loro passeggiate, camminate, escursioni..., del loro lavoro finale... Cosi,
credo, hanno fatto tutti quelli che hanno creato qualche cosa di nuovo e importante, e che
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inizialmente sono stati bollati come sognatori proprio per questo loro sognare ad occhi
aperti. Cosa potrai fare di buono se proibisci a te stesso di sognare?

Oggi a sogni e utopie si aggiunge volentieri la parola “sterile”.

Certo, ci vuole una giusta mistura di realismo e utopia, ma oggi mi sembra che il mondo
soffra di un eccesso di realismo. Lo dice molto bene Claudio Magris (studioso di
letteratura tedesca e illustre scrittore):

“Viviamo in un momento in cui sembra prevalere 1'idea che la realta vada solo
amministrata, gestita, non in qualche modo migliorata: le cose come sono non lasciano
nessuno spazio alle cose come dovrebbero essere”

Pensa a quante volte hai letto cose di questo tipo: “I tradizionalisti, le autorita
accademiche incrostate e incartapecorite, gli risero in faccia dicendo che questo suo
progetto era assurdo e impossibile. Era troppo dissonante rispetto alla cultura ufficiale di
quei tempi, ma XJK non si lascio abbattere e continuo con testarda tenacia...” Ecco, forse
adesso e venuto il nostro turno di essere gli incrostati incartapecoriti. Incrostati di sano
realismo.

E gli sbocchi? Non ditemi che per una laurea piu tradizionale sono facili! Chissa, forse una
laurea simile potrebbe essere una buona credenziale per tanti lavori, sopratutto quelli che
in qualche modo hanno a che fare con la comunicazione (scrivere, parlare, filmare, far da
guida, insegnare...) L'importante e che essa si faccia conoscere e, naturalmente, e
altrettanto importante che sia fatta bene e che i docenti ci credano. (Per quelli che non ci
credono ma sperano solo di trarne vantaggi personali ci sono tantissime altre lauree...)
Ho detto apposta “una laurea fatta bene” anziché “una laurea seria” perché “serio” ti
rimanda al mondo della specializzazione. Quale sarebbe 'aggettivo giusto? E da
inventare. Qui l’accento dovrebbe essere piu sulla passione che sulla serieta.

“Serio” vuol anche dire “che non sorride”, senza necessariamente essere triste.
Semplicemente indifferente. Chi invece riesce a stabilire un contatto profondo con

la natura, quando non si dispera per gli scempi, sorride. Indifferente, mai.
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